

宣教 日引

2025年10-12月

認識未得之民 每日靈修代禱

25

北非三國 | 印度 | 青藏高原



萬民福音使團
CROSSROADS
PUBLICATIONS

目錄

contents

25週年專題：故事，要從2020年說起

006

編者心語：包裝

008

差傳換日線：住進去更難

009

北非三國

010



印度

051



青藏高原

084



如何使用 宣教日引

每天為萬民祈禱

祈禱是宣教的根，宣教是祈禱的果。
《宣教日引》發行廣及全球華人，
每日介紹一個未得之民，認識他們，
並具體為該群體的需要代求。
誠摯邀請您加入宣教禱告的行列，
並推動身邊的人一起參與，
用禱告在福音未及之地，
為神預備道路。

適用於個人及團體

個人

每日禱告手冊。
附靈修經句，
以原文解經註釋。



親子

可親子共讀，
認識各國風土民情。
也可說故事、唸給孩子聽，
帶領孩子禱告。



小組/團契

每次聚會時，
介紹當週的一個群體，
或每人認領一個群體。



主日/禱告會

在公禱時刻挑選一個群體，
為之代求。



代禱主題

本月或本週聚焦關心的國家或群體，
有系統地分類禱告族群。



專題導讀

導覽當地文化、
政經、福音景況，
幫助讀者深入了解
地區風貌。

每日代禱群體

未得之民名稱



介紹
未得之民
的生活

代禱文

每日原文解經

採用Skip Moen博士的Today's Word靈修日誌，以希伯來文和希臘文的原文字義探索神的話語。帶你發現隱藏於翻譯本中的亮光。

紙本訂閱

香港



reurl.cc/V5m5jY

台灣



reurl.cc/R4ZbD

美加、星馬
(及其他國家)



reurl.cc/vgKdyj

簡體手機版PDF
WhatsApp的用戶，
可透過此號碼
索取簡體中文
手機版PDF。

+60183157707

線上閱讀及 聆聽官網



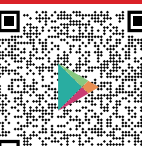
reurl.cc/r1KD1E

兒童版 Podcast



linktr.ee/childpray

宣教日引APP



YOUTUBE頻道



聯繫各地發行單位

美國

Crossroads Publications

P. O. Box 3356

Los Altos, CA 94024-0356 U. S. A

Tel: (650) 968-1866

Info@missionpathway.org | www.cross-roads.org

加拿大

世界華人福音事工聯絡中心-加拿大聯區

Chinese Coordination Centre of

World Evangelism-Canada

25-145 Royal Crest Court, Markham

ON L3R 9Z4 Canada

Tel: (+1) 416 497 0146

office@cccwecanada.org | www.cccwecanada.org

台灣

中華基督教聯合差傳事工促進會

United Missions of Taiwan

10058 台北市中正區臨沂街1號3樓

Tel: (886) 2-2321-2915 | Fax: (886) 2-2321-2917

service@umot.org.tw | www.umot.tw

香港

香港基督徒短期宣教訓練中心

Hong Kong Christian Short Term Mission Training Centre

香港新界沙田小瀝源順順圍28號都會廣場7樓

Tel: 852-2751-7744 | Fax: 852-2751-7444

info@hkstm.org.hk | www.hkstm.org.hk

馬來西亞/東南亞

萬民福音使團東南亞辦事處

Crossroads Publications

22A-2-1, Jalan Megan Setapak

Taman Megan Sri Rampai

53300 Kuala Lumpur, Malaysia

Tel: (60)3-4161 3795

Whatsapp: +6 018-315 7707

missionpathwaykl@gmail.com

新加坡

Christian Nationals Evangelism Commission

134/136 Braddell Road Singapore 359919

Tel: 65-6280-0312

Whatsapp: 65-86115604

cnec@cnecintl.org

✉ Info@missionpathway.org

🌐 www.cross-roads.org

📺 宣教日引



顧問

張寶華、范榮香

創刊人

范張秀明

編輯顧問/發行

魏一恆

主編

黃穎穎

責任編輯

Isa Hsu

編輯

Joan Chang

協力作者

昭儀、teeth

校對

鄭德發

行政統籌

Novia Lu、Sukin、Maritza、潘淑玲

封面/排版

甘例蓓&鄭美心

@www.imconcept.net

封面照片

Photograph copyright © Heping on Unsplash

出版

萬民福音使團 Crossroads Publications

P. O. Box 3356

Los Altos, CA 94024-0356 U.S.A.

Tel: (650) 968-1866

info@missionpathway.org

www.cross-roads.org

全球推廣和動員/印務統籌

中華基督教聯合差傳事工促進會

United Missions of Taiwan

100013 台北市中正區臨沂街1號3樓

Tel: (886) 2-2321-2915 www.cross-roads.org

Fax: (886) 2-2321-2917

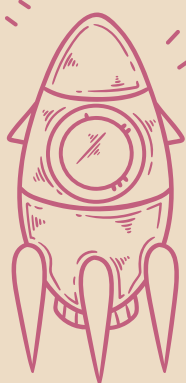
service@umot.org.tw | https://umot.group

致謝

本期內容參考之期刊文獻、著作，及推薦閱讀文章，
可參閱<https://reurl.cc/NIQ4qn>

每日讀經靈修，採用TODAY'S WORD A Devotional
based on the Greek and Hebrew texts Written by A.
J. Moen, Ph. D (TODAY's WORD線上訂閱：www.atgodstable.com)

繫緊安全帶，出發！



二十五載，宣教日引像孩子般跌跌撞撞，或許蝸行牛步，但從未停歇。歷經百期的淬煉，她從一人到團隊，從黑白到全彩，活出自己的模樣，以獨特的華文視角，照亮世界的未得之民。

四分之一個世紀，看似漫長卻轉瞬即逝。就讓我們坐上時光機，一同重返1999，回顧這段充滿恩典的奇妙旅程。

1999

11月

范張秀明師母創刊，在美國出版單月導行本

2000

8月



在美國、新加坡、馬來西亞、澳門發行季刊

晨曦會在臺灣發行 (至2014.3)

2001

1月

香港差傳事工聯會在香港發行 (至2015.12)

9月

協傳培訓中心在馬來西亞發行簡體版 (至2019.04)

3月



陳啟棠長老師母負責加拿大發行 (至2016.12)

5月

基督教城市宣教擴展中心在澳門發行 (至2007.12)

3月

2004

緬甸福音協傳會出版傑譯本 (至2009.08)

8月

2002

2007

1月

使用 TODAY'S WORD 聖經原文解經資料

7月

加拿大大使命中心成為夥伴 (至2013.03)

2013

8月



黃穎穎擔任主編

4月

2012

加拿大恩福協會成為夥伴 (至2016.12)

8月

2014

聯合差傳事工促進會成為夥伴，負責臺灣發行和全球推廣

3月

發行全彩版

4月

啟用APP手機版



香港短宣中心成為夥伴，負責香港發行

1月

2016

2017

4月

加拿大華福成為夥伴，負責加拿大發行



啟用微信語音版



2020

10月

推出PDF格式電子版、手機版

6月

林榮秀加入，成立東南亞辦事處，負責東南亞區發行

2019

啟用全新網站

4月



發行簡體全彩版

2021

推出每月主題禱告文幻燈片

2月

增設粵語MP3

10月

啟用全新語音版APP、華語MP3

8月

開始臺灣30分鐘線上禱告會

6月

2022

陳梅蘭牧師加入，負責馬來西亞推廣

7月

開始東南亞區30分鐘線上禱告會

8月

2023

啟用粵語兒童故事版Podcast



李以諾傳道加入，負責加拿大推廣，開始美加30分鐘線上禱告會

啟用華語兒童故事版Podcast

7月

4月

2024

鄭德發加入，擔任少年宣教日引《Z守望者》主編

4月

出版《宣教日引》英文電子版，設立英文網站

10月

2025

少年版宣教日引——Z守望者創刊

7月

創刊人范張秀明師母安息主懷

11月

開設宣教日引Youtube頻道「世界一角·Peek一下」

To be continued



故事， 要從2020年說起

宣教日引線上禱告會參與心得
——馬來西亞、台灣

2020年，當自由移動被迫按下暫停鍵，宣教日引開始每週一次30分鐘線上禱告會，從台灣到東南亞，再延伸到美加地區。在線上，來自各地的禱伴一起預見上帝對普世的心意，彼此結下了超越地理限制的禱告友誼。想知道這段奇妙的相遇過程嗎？快來讀讀馬來西亞及台灣禱伴們的精彩分享吧！

因為新冠疫情，上帝奇妙地把我放在印度人當中！過去使用宣教日引的禱告時光，是神在預備我的心。

澳洲 | Elsa

禱告會中，與不同地區、宗派的肢體們一同禱告，讓我體會集體同心禱告的力量。

馬來西亞 | 許麗娥

禱告會若用一幅畫面形容，它就像數根柴火默默地聚在一起，禱告時，發出極美的啪滋作響聲，吸引我靠近。

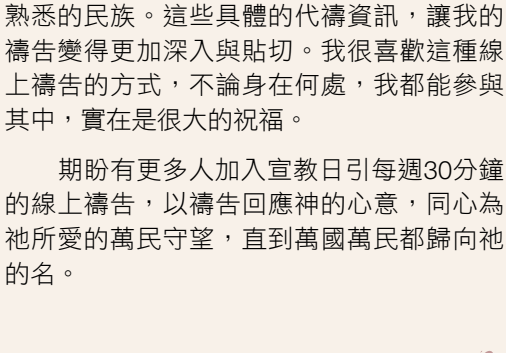
台灣 | Yun

宣教日引打開了我對不同文化的視野，看見神所造的世界何等豐富、多元。

台灣 | 周金陵

宣教日引就像是一本環遊世界的旅遊手冊，編輯團隊每日帶領我們前往不同的未得之地，為各地族群代禱。

台灣 | Erin Lin



一段分別為聖的 集體時光

許麗娥 馬來西亞

感謝神親自帶領宣教日引的線上禱告會。我從去年開始學習委身，參與為萬民代禱。每週四這段時間，我特意保留下來，分別為聖，與弟兄姐妹一同為神所愛的萬族萬民禱告。

禱告會中，與不同地區、宗派的肢體們一同禱告，讓我深受鼓舞，體會集體同心禱告的力量。宣教日引提供的禱告資料，幫助我認識許多群體，其中不少是我過去完全不熟悉的民族。這些具體的代禱資訊，讓我的禱告變得更加深入與貼切。我很喜歡這種線上禱告的方式，不論身在何處，我都能參與其中，實在是很大的祝福。

期盼有更多人加入宣教日引每週30分鐘的線上禱告，以禱告回應神的心意，同心為祂所愛的萬民守望，直到萬國萬民都歸向祂的名。

神使用宣教日引， 預備我的心

Elsa 澳洲

2019年底，我到澳洲墨爾本打工度假。某次崇拜結束後，我在教會門口的小書架上看到一本免費贈閱的書——宣教日引。封面上，孩子的臉孔深深吸引了我，仔細閱讀後更是愛不釋手。我帶回租屋，每天為一個族群禱告。

至今，我還記得那段時間是為印度旁遮普邦和克拉拉邦禱告。儘管當時並不認識任何一位印度朋友，我卻默默地為他們禱告了3個月。

因為新冠疫情，我從墨爾本搬到阿德萊德。沒想到，上帝奇妙地把我放在印度人當中！我的新室友竟然來自克拉拉邦，而我工作的雞肉工廠裡，幾乎都是旁遮普邦人。過去使用宣教日引單純的禱告時光，是神在預備我的心，使我很自然地與他們建立親近的關係。

一年多前，我在網路上發現宣教日引線上禱告會的資訊。每週與弟兄姐妹一同禱告，滋養了我的身心靈。有這樣同心合意祈求的機會，我非常享受，也滿心感恩。

當數根火柴 默默聚在一起

Yun 台灣

我不記得最初是在何處拿到宣教日引。一開始吸引我的是每日靈修經文——它不只幫助我省思經文，也時常挑戰我跨出一步，實踐信仰。

書中以細膩視角寫下的每日文章，幫助我認識世界與民族的現況和需要，或呈現宣教工作的實際面向，像是聖經翻譯、第三文化孩子的處境等等。即使有時不知道該如何為這些議題禱告，也能直接使用書中的禱告詞，獻上禱告。每個主題開頭的介紹，圖文並茂、生動有趣、淺顯易懂，幫助我快速進入內容。

讓我深受感動的，還有編輯團隊在專欄分享的心路歷程。字裡行間有掙扎、有軟弱，卻鼓舞了我，在這世代該如何預備與回應神；即便我軟弱有限，也能借由禱告和一顆願意的心，參與神的工作。

後來，我參加了宣教日引線上禱告會。若用一幅畫面形容，它就像數根柴火默默地聚在一起，禱告時，發出極美的啪滋作響聲，吸引我靠近。盼望禱告會裡那份愛主的熱情，也能燒著我，使我更深愛主，也愛主所愛的萬民。

一群人一起禱告， 就像不斷添柴加火

周金陵 台灣

新冠疫情來臨後，大家的生活模式徹底改變了。從每天外出上班，變成戴耳麥在家工作；主日與小組全部改為線上進行。當宣教日引發起線上禱告會，我懷著好奇心加入了禱告行列。

一個人禱告，像是一根火柴點燃，容易被風吹熄；但一群人一起禱告，就像不斷添柴加火，會越燒越旺。每次與不同城市的弟兄姐妹一同禱告，讓我經歷到：我們所信的神是超越時間與空間的神。透過宣教士的分享，我看見神的引導與作為何等奇妙，也常常為他們的擺上而感動。相信神會垂聽我們的祈禱，並成就祂的美意。

剛開始為未得之民禱告時，我對這些族群的名字很陌生，常常要唸好幾遍才不會舌頭打結。但幾年下來，有些族群再次出現，竟像老友般熟悉。宣教日引打開了我對不同文化的視野，看見神所造的世界何等豐富、多元。每當想像將來我們一同回到天父座前，萬國萬民同聲敬拜頌揚，那畫面是多麼榮耀！

一場不間斷的 環遊世界旅程

Erin Lin 台灣

宣教日引就像是一本環遊世界的旅遊手冊，編輯團隊每日帶領我們前往不同的未得之地，為各地族群代禱。他們不只是導遊，也像記者與歷史考古學家，在季刊和線上禱告會中，用深入淺出的方式，細膩地介紹各國文化、風俗民情與政經局勢，幫助我們即使不出門，也能知曉宣教事。

我自2021年開始參加宣教日引線上禱告會。更早之前，某次主日擔任招待，無意間看到這本季刊，就被豐富的內容吸引。那時我對宣教認識不多，但因著神的恩典，從2013年起，透過教會宣教士與傳道的鼓勵，我連續8年參與泰北英文福音營短宣，負責行政、媒體與記錄服事，直到2019年疫情才中斷。

疫情期間，神開了線上禱告會這扇門，並讓我參加了「宣教心視野」與「走進伊斯蘭世界」的線上課程，大大擴張對宣教的視野。我養成隨時為自己、為親友、為宣教士與未得之民禱告的習慣，也深刻體會禱告的力量，讓信仰更加堅定。

欣逢宣教日引25週年，除了衷心祝福生日快樂，也感謝宣教日引團隊製作發行這本刊物。宣教不僅需要身體力行走出去，也需要有代禱勇士持續守望，回應主的使命。

神悄悄興起的 代禱接力賽

陳梅蘭 馬來西亞線上禱告會領會

為萬民禱告，是上帝的心意。過去，上帝感動范張秀明師母創辦宣教日引，推動全球華人教會參與為未得之民禱告。25年來，因著上帝的恩典，宣教日引日漸茁壯。

疫情的緣故，台灣、東南亞，加拿大與北美東部同工相繼開始「30分鐘線上禱告會」。誰會想到這些年間，上帝悄悄興起了無數不為人知的代禱勇士，成為宣教禱告的接力軍。他們默默地獻上禱告的祭，祈願福音早日臨到未得群體。

宣教日引30分鐘線上禱告會，是一個特別為未得之民禱告的平台。每次參加，我心中充滿緊張，也滿懷感恩。緊張，是因為擔心網路掉線或怯場，畢竟這些技術並非我所擅長。但感恩的是，上帝預備了同工和一群忠心禱伴，彼此配搭和守望，給我極大的鼓勵。主知道我們委身禱告的難處——除了個人因素（如：網路出狀況），分組禱告時，因為不認識彼此而覺得尷尬、對於代禱群體了解有限、認為自己的禱告微不足道等等。但感謝主，祂幫助我們忍耐禱告，排除萬難，因為重要的是上帝的心意——願萬人得救。更何況，上帝垂聽禱告。耶利米書33:3說：「你求告我，我就應允你，並將你所不知道、又大又難的事指示你。」叨雷(R.A.Torrey)也說過：「禱告能成就任何神能夠成就的事，而神是全能的，因此，禱告是全能的。」

祈願聖靈充滿眾教會，復興眾信徒成為代禱勇士。親愛的夥伴們，讓我們一同承接、推動這份為萬民禱告的使命。讓我們對世界的未得之民付出多一點愛，多一點關心，多一點禱告。

宣教浪潮的 前奏是什麼？

lsa 台灣線上禱告會領會

你是否曾經對神說過一句話，自己早已遺忘，卻在多年後，看見祂成就？又或者，那些未獲應允的禱告，如今回望，反而成了最好的祝福？

我深信禱告的力量，因為我生命中的每個轉折，背後都有一段默默向神傾訴的季節。多年後當事情塵埃落定，昔日的禱告軌跡就像一個清晰的暗號，告訴我：神在、祂聽見、祂掌權、祂引導；就連沉默，也藏著祂不曾離開的同在。

我初入宣教機構的任務，是整理宣教士的生平。看到一個個平凡人，如何以禱告為起點與神同工，翻轉時代。例如威廉·克里(William Carey)，他每日為世界代禱，最終帶領教會投身跨文化宣教；而美國第一個近代差會的誕生，竟源於幾個無名大學生，躲進干草堆中為萬民禱告。從東德的「蠟燭禱告革命」、印度的祈禱使徒海德，到穆斯林禱告運動，歷史不斷見證著：聖徒的祈禱，是歷史翻頁的前奏曲。奇蹟發生前，神已感動祈禱的人，用信心在遠方埋下種子。

宣教日引創辦人范師母曾夢想：每間教會都有一個為未得之民禱告的小組。她設計的每月主題PPT，就是方便教會和小組介紹列國的禱告工具。而宣教日引線上禱告小組，則是這個異象的延伸，盼望有一個不受地理拘束的空間，與沒有宣教禱告小組的弟兄姐妹一起同行。我們也像衝浪的人，望著海平線，等候宣教浪潮興起。

這個線上禱告會，還原了宣教日引同工們線上禱告的模樣：一開始從兩人起頭，風雨無阻地在每週三早上為未得群體代求。禱告的方式並不華麗，但正因為簡單，它向每個人敞開，也秉持禱告純粹的本質——重要的不是完美的言語藝術、高深的禱詞，而是一顆願意禱告、單純信靠神垂聽的心。

我特別有感於梅蘭牧師(馬來西亞線上禱告會領會)的話：「來到這裡的夥伴，不是為自己求什麼、要得著什麼，而是單單明白神對列國的牽掛，願意為與自己無關的民族禱告。」感謝神，讓我在宣教日引線上禱告會，遇見這樣特別的一群人。這半小時的緊湊時光，我們雖未能閒談彼此的生活，但打開麥克風問安、禱告，聽見那熟悉的聲音，就像跟老友碰面般溫暖，有默契。願我們獻上的禱告，有幸成為神書寫國度新頁的一筆。



包裝

2024年5月，宣教日引全體同工齊聚美國，歡慶25週年，那也是我與范師母同工12年以來，首次實體見面。

在美國的最後一晚，范師母帶領我們一同守聖餐。她分享曾有一次在默想聖餐時，被深深觸動。她想像自己就在主耶穌被賣的那一夜，主親手將杯遞給約翰、彼得，一個接一個地傳遞給門徒，最後也遞到了她手中。她領受後，準備傳給下一位時，轉身一看，竟看見整間屋子站滿了未得之民。他們膚色各異，衣著不同，但都定睛看著她手中的杯，眼神滿是渴望，彷彿在問：「什麼時候輪到我？」

那一夜，我們彼此傳遞聖餐的杯時，輕聲說：「這是主耶穌的寶血，為你，也為未得之民所流。」每一位同工都被深深觸動。



同年的9月9日，范師母因細菌感染緊急入院，雖一度搶救回來，但之後她身體急速惡化，無法進食、無法飲水、無法排尿，器官逐漸衰竭，最終於10月9日安息主懷。

我曾經不明白，既然神要接范師母回天家，為什麼第一天要救她？為什麼要讓她白白受苦一個月？於是我回頭去看，那一個月發生了什麼事。

首先，同工們看著師母在反復入院的那個月依舊持續事奉，直到失去意識，這留給我們極其重要的榜樣，我們都十分羨慕這樣的生命，每一個同工都立志要延續師母所做的事。其次，對於家人，那一個月是神特別給范牧師和他兒子的，讓他們有多一點時間預備心和好好說再見。

更重要的，我從與范師母溝通的訊息發現，那一個月雖然她身體極度軟弱，但靈裡卻非常敏銳，聖靈常常感動她，幫助她面對並處理自己內在的問題。

9月14日，我們在同工群組收到范師母的訊息：

「親愛的同工，我要請求你們的原諒。我在25週年同工聚會守聖餐時，說我看見屋裡坐滿了未得之民……這幅景象其實是我剽竊了天主教的靈修短文，但已找不到出處。之後就一直把它變成自己的經歷。」

「上帝一直用祂的話和聖靈，在我心裡警告、提醒、催逼我要認罪。我一直不肯在同工面前認罪，這是一件天大沒面子的事，我不肯。」

「但每一次想起這件事，我知道神的心意就是要我悔改，並且在眾人面前公開承認。」

「今晚再想起我的生命，這次這麼奇妙地被神保守下來，是神大大的憐憫。我應該在眾人面前認罪。」

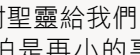
「請大家為我禱告，使我在神面前常存清潔無愧的良心。」

神在范師母人生最後一個月，要她面對這件事，深深震撼了我。其實那不是什麼大錯，師母只要說「我讀過一篇文章」就沒問題，但她說「我看到」，從分享的力度來看，確實更有說服力。

那段日子，師母的公開認罪讓我反省，我也會為了增強分享的感動而不自覺誇大；為了「效果」，說了不實的話，或半真半假的表情。神要范師母為這件事公開認罪，我這才驚覺，哪怕是一點黑暗，神都不喜悅。我會永遠牢記在心，以後無論寫作、分享、講道，我都要存著清潔的心與誠實的靈。

范師母不只想對同工認罪，她也一直想向讀者公開認罪，只是當時她身體非常虛弱，編輯部決定暫停她的專欄一期，後來她就回天家了，永遠沒有機會做這件事情了。

我今天跟你們分享，也算是幫范師母完成她的心願。願每一位代禱者聽了這見證，都更加謹慎，對聖靈給我們的每一個面對黑暗的提醒，哪怕是再小的事，也都願意對付。



時間來到2025年4月某天，我在安靜中被聖靈光照，看見自己表裡不一的黑暗，腦海浮現兩個字——包裝。聖靈提醒我：「你太會包裝自己！你用社群媒體、言語、文字和各種分享，讓人只看到你好的一面，卻掩蓋黑暗的一面。」

我這才明白，一年之後，我依然沒有勝過師母留給我的寶貴提醒，我仍需時時做醒，因為那層包裝紙，隨時可能重新披在我身上。

「主啊，求祢給我勇氣，讓祢撕掉我的包裝紙，讓我裡面的真我得著祢的寶血潔淨，求聖靈賜我能力，勝過一切黑暗。」



住進去更難

什麼比飛過去更困難？那就是住進去。

在宣教的想像中，我們常看到這樣的畫面：一群人遠赴他鄉，短期停留，帶去物資、佈道活動和課程，然後離開。這當然有其價值，但有一群人選擇了另一條更不一樣、更深入的道路。他們不是來「服事一週」，而是選擇「住在那裡」，與那些城市邊緣、福音未曾深入的族群，一起生活。他們不是為了完成一個專案任務，而是願意用生命走進別人的日常，這就是「住進去運動」(MoveIn Movement)的核心精神。

復活節前後正值春寒交替，我前往加拿大的多倫多參與第一屆的華人散聚宣教研討會。大會開始前，我就約了MoveIn的創辦人奈傑爾(Nigel)，這裡可是他們發跡的大本營。雖然風聞他這位仁兄已有20年，但深交，是最近幾個月的事情。這個事工起源於十多年前，幾個年輕人的家庭搬進多倫多市郊一個以南亞族裔和穆斯林群體為主的社區。今天，這個事工已發展成跨越14個國家的國際機構，更打破了所有傳統宣教機構的框架，由更草根，更具有活力和道成肉身的福音使命建立團隊。

這一趟，奈傑爾花了一整天，帶我去他那個像是設計雜誌蹦出來的家。很難以想像，這是一個龍蛇雜處的政府公宅，附近有超過幾千戶的新移民。他還特別帶我去樓下重新開張的雜貨店，一對來自浙江杭州的老夫婦，剛剛從之前的伊朗老闆手中，盤過來這家原本快倒的店。一個社區的縮影，就是他們每一天生活的切面。

MoveIn的異象非常單純卻顛覆常規：平信徒的弟兄姐妹，搬進城市中貧困、福音未得的社區，與當地人一同居住、禱告、彼此相愛。他們不是專業宣教士，不一定有神學學歷，也沒有大型機構支持。他們只是願意讓「生活本身」成為福音的見證。

這個運動從加拿大開始，已經擴展到全球十幾個國家，包括歐洲、非洲與亞洲(譬如菲律賓)。他們以2~7人為一個團隊，在禱告與尋求中選定社區後，就搬進去，找工作(或已經有工作)、租房子、學語言、成為社區中的一員。他們不是來改變社區，而是相信當自己真實地住在那裡、為鄰居禱告、建立關係、傾聽故事，福音就會悄悄在關係中發生。宣教日引2019年1月，就以這個事工為主題，為多倫多禱告。

這種「生活中的宣教」，挑戰我們的宣教想像。不是靠著講章、計畫和預算項目推進，而是讓基督徒的日常，成為福音的「燃點」。MoveIn的故事裡，有人住在穆斯林社區，每週與鄰居一起喝茶；有人與流浪者成為朋友，成為唯一願意聽他說話的人；有人多年來每週為整個社區禱告，只為了等待一次福音的機會。

對華人教會背景的人而言，尤其是像我這樣多年作為宣教動員的耕耘者，MoveIn帶來的不只是靈感，更是挑戰。教會多半重視組織、活動與成果衡量，而MoveIn強調的是關係、耐心與禱告；我們常以「專業」來界定差派的門檻，而他們說：「只要你願意住進去，神就會使用你。」

這種策略特別值得城市裡的華人教會思考。今天全球化與移民浪潮下，無論是多倫多、溫哥華、曼谷、吉隆坡、舊金山，或是巴黎、悉尼、倫敦，我們的教會周圍常常就有大量新移民、少數族裔，甚至是穆斯林、佛教徒與難民社區。他們可能就在你家3條街以內，但我們卻從未試圖認識他們，更別說與他們一起生活。

如果我們真的相信「福音本是神的大能，要救一切相信的人」，那麼我們是否願意相信：不是等他們走進教會，而是我們先走進他們的社區？不是週末前後加一天的短宣體驗，而是每一天的生活就是宣教場域？住進去，而不是「飛」過去。這不僅是地理位置的改變，還是一種國度宣教的想像重組。

北非三國

福音在「日落之地」

作者Teeth 編輯Joan



Photo by Vince Gx on Unsplash

從日出之地到日落之處，
耶和華的名是應當讚美的！

(詩113:3)

特土良(Tertullian，155-202)、迦太基的居普良(Cyprian，200-258)、莫尼卡和兒子奧古斯丁(Augustine，354-430)、聖貝珀翠婭(Saint Perpetua)、聖費利西塔斯(Saint Felicitas)，這些熟悉的名字，是早期北非教會的教父、聖者、殉道者。

公元1世紀起，基督教在北非蓬勃發展。特土良是北非的迦太基人，居普良、奧古斯丁是阿馬齊格人(柏柏爾人)。阿馬齊格人是北非的原住民，這是基督信仰傳向萬民的宣教見證之一。

1225年，宋朝趙汝適在《諸蕃志》記載了「默伽獵國」，有一段寫著：「默伽獵國。王逐日誦經拜天，打纏頭，著毛段番衫，穿紅皮鞋，教度與大食國一同。王每出入乘馬，以大食佛經一函乘在駱駝背前行。」意思是，默伽獵國，國王每天誦讀經文、朝拜上天，裹著頭巾，穿著毛緞的番邦衣衫，蹬著紅色皮鞋，他們的信仰和習俗，跟大食國(阿拉伯)相同。國王每次出行騎馬，把一部大食國的佛經(古蘭經)放入匣中，由駱駝馱著匣子，走在隊伍最前方。

《諸蕃志》的「默伽獵國」，就是今天的「馬格里布」(Maghreb)——北非西邊的區域。從《諸蕃志》的記載，我們看到13世紀，北非人已經轉信阿拉伯人的伊斯蘭教。

「馬格里布」意思是「日落之地」，跟穆斯林的日落祈禱「昏禮」(Maghrib)同詞。今天，那裡是3個阿拉伯化、伊斯蘭教國家所在——摩洛哥、阿爾及利亞和突尼西亞。

我們先從阿爾及利亞開始，接著突尼西亞，最後摩洛哥，以30天禱告，敲開福音大門，願基督的名再次在這塊土地高舉起來。

Algeria

阿爾及利亞

Since 1962



阿爾及利亞屬於北非地域大國及中等強國，依靠能源出口建立較強經濟實力，人類發展指數為非洲大陸國家中第二高，僅次於利比亞。

綠色象徵著伊斯蘭教，白色則象徵著純潔。

面積	238萬km ²	人口	4616萬人
首都	阿爾及爾	貨幣	第納爾 (DZD)
語言	阿拉伯語和塔馬齊特語為官方語言，商業和媒體廣泛使用法語。		



阿馬齊格人包括卡比爾人(Kabyles)、沙維亞人/沙維人(Shawiya/Chaoui)、莫扎比特人(Mozabites)和圖阿雷格人(Tuareg)。阿爾及利亞還有少數的撒哈拉人(Saharawi)、非洲黑人(Black Algerians)、撒哈拉以南的非洲移民等等。

99%	遜尼派伊斯蘭教
0.4%	基督教
0.4%	無神論、不可知論

0.2%	其他：巴哈伊教、猶太教、阿赫邁底亞教
------	--------------------



遜尼派穆斯林占99%的多數人口。基督徒只占不到1%人口的少數。基督教在9世紀消失無蹤，到了12世紀，沒有任何基督徒或基督教會留存下來。

Photo by abdelghafour boulifa on Unsplash

GDP成長率	人均GDP
4.1%	5,364 美元
通貨膨脹	失業率
3.8% (2025年)	11.81%

數據來源：世界銀行、Statista，2023年

阿爾及利亞經濟結構單一，非常依賴天然氣和石油，因此經濟結構多樣化一直是政府努力實現的目標。法國、意大利、西班牙和中國是阿爾及利亞貿易進出口的合作好夥伴。

Tunisia

突尼西亞

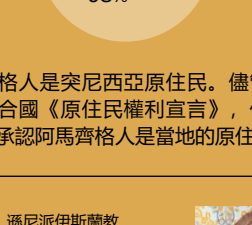
Since 1956



突尼西亞潛在恐怖襲擊的威脅。2015年總統衛兵遇襲事件後，突尼西亞處於緊急狀態直到今天，當局禁止大型集會、審查媒體、實施宵禁，影響人民的基本自由。

新月抱星是伊斯蘭教和好運的象徵。

面積	16萬km ²	人口	1220萬人
首都	突尼斯	貨幣	突尼西亞第納爾(TDN)
語言	阿拉伯語為官方語言，通用語為突尼西亞阿拉伯語、塔馬齊特語。		



99%	遜尼派伊斯蘭教
-----	---------

1%	其他
----	----



其他宗教包括基督教、猶太教、巴哈伊教和無神論。目前，福音派基督徒約有三千餘人。

Photo by Mahmoud Yahyaoui on Pexels

GDP成長率	人均GDP
0.0%	3,978 美元
通貨膨脹	失業率
6.7% (2025年)	15.1%

數據來源：世界銀行、Statista，2023年

恐襲事件嚴重影響突尼西亞的旅遊業發展。在經濟和政治上，突尼西亞與法國、意大利保持緊密的聯繫。突尼西亞是美國的主要非北約盟友，同時也是中國一帶一路的參與國。

Morocco

摩洛哥

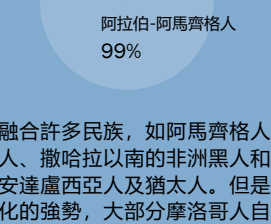
Since 1955



摩洛哥強調擁有西撒哈拉的領土，稱之為「摩洛哥撒哈拉」，與當地的「撒哈威阿拉伯民主共和國」起衝突，也因此跟阿爾及利亞存在矛盾和邊界爭端。

綠色五角分別象徵愛、真理、和平、自由和正義。

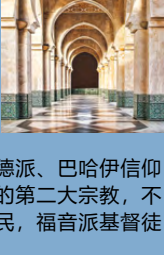
面積	44.6萬km ²	人口	3771萬人
首都	拉巴特	貨幣	迪拉姆 (MAD)
語言	官方語言是阿拉伯語和塔馬齊特語。摩洛哥阿拉伯語、法語為通用語。		



摩洛哥融合許多民族，如阿馬齊格人、東方的腓尼基人、撒哈拉以南的非洲黑人和北方的羅馬人、安達盧西亞人及猶太人。但是，基於阿拉伯文化的強勢，大部分摩洛哥人自認是阿拉伯人。

99%	遜尼派伊斯蘭教
-----	---------

1%	基督教
----	-----



其他宗教包含什葉派、伊巴德派、巴哈伊信仰和基督教。基督教是摩洛哥的第二大宗教，不過基督徒多數為外國技術移民，福音派基督徒約4萬人。

Photo by GregMontani on Pixabay

GDP成長率	人均GDP
3.4%	3,771 美元
通貨膨脹	失業率
1.72% (2025年)	9.11%

數據來源：世界銀行、Statista，2023年

摩洛哥主要的經濟來源是旅遊業。2023年，國際遊客人數為1,450萬，收入為1,047億迪拉姆，創歷史新高。目前，摩洛哥政府積極開發徒步旅行，以及沙漠旅遊，與突尼西亞競爭。

阿爾及利亞

Algeria



歷史時間表

風光明媚的地中海？ 這裡只有封閉、專權和磨難

地中海讓人聯想到陽光、海風、美食和渡假。但是，這幅叫人放鬆的情景，完全跟阿爾及利亞搭不上關係。北非的阿爾及利亞同樣依著地中海，但絕不是旅客嚮往的旅遊聖地。

封閉、專權、保守的政策下，外國人難以獲得簽證進入阿爾及利亞。有人形容阿爾及利亞為北非的朝鮮——阿爾及利亞軍方把持政治，以陰謀論揣度世界，不信任任何一方，並用反猶主義和伊斯蘭主義來分裂和統治國家。現任阿爾及利亞總統阿卜杜勒馬吉德·特本(Abdelmadjid Tebboune)，被認為是軍方扶持的傀儡人物。

阿爾及利亞從獨立、1990年代內戰、2011年阿拉伯之春、2014年全球油價下跌，到新冠疫情世界大停擺，經歷無數的磨難。雖然貴為非洲最大的天然氣生產國，產量世界第四大，但國家建設陳舊落後、缺乏管理、經濟不發達，富裕程度屬於全球中段班，介於南非和蒙古的水平。



100年

北非成為羅馬帝國領土，羅馬人於西元24年抵達阿爾及利亞。2世紀，基督教傳播到羅馬帝國各大城鎮。奧古斯丁出生的地方，即是今日阿爾及利亞東北部的蘇克阿赫拉斯(Souk Ahras)。

BC.800

在地中海一帶航海、經商的腓尼基人，也就是迦南人，在北非建立迦太基城(今日的突尼斯市市郊)，又建立了伊科錫溫(Icosium，今日的阿爾及爾)。

600年

阿拉伯人入侵，伊斯蘭教興起，北非變天。698年，拜占庭帝國最後的堡壘——迦太基城，終於淪陷，變成阿拉伯城市——突尼斯。

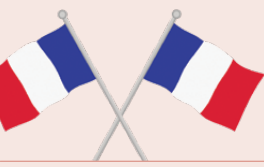


700年

阿拉伯的努賽爾(Musa ibn Nusayr)攻下伊科錫溫，他們稱這一帶為「馬格里布」，阿拉伯語「西邊」的意思。

700~1300年
阿爾及利亞伊斯蘭化，經歷數個伊斯蘭君主的朝代。

1300~1700年
鄂圖曼帝國崛起，阿爾及利亞成為其省分。



1830年

法國占領阿爾及爾(Algier)，阿爾及利亞3個世紀之久的鄂圖曼帝國自治省瓦解。



1939~1945年
二戰時法國勢力崩潰，激起阿爾及利亞人獨立的希望。

1954年

阿爾及利亞獨立戰爭爆發。

1962年

阿爾及利亞脫離法國統治，獲得獨立。貝拉(Ahmed Ben Bella)當選為第一任總統，但隨後被國防部長布邁丁(Houari Boumedienne)推翻下台。此後25年，是軍事獨裁政權的開始，伊斯蘭教也在當時被定為國教。



2006年

阿爾及利亞通過第06-03號法令，限制非穆斯林的信仰自由，教會受迫害，許多信徒遭指控和監禁。有些人異象中見過耶穌，有些人經歷拯救的奇蹟。

2004年

包特夫里卡(Abdelaziz Bouteflika)再次選上總統，成為軍方扶持的獨裁者，他之後一再連任，而阿爾及利亞仍然是軍方控制的警察國家。

2019年

在位20年，高齡82歲的包特夫里卡，想5連任時，遭到人民反對，不得不辭職下台。隔年，新冠疫情開始。

2011年

阿拉伯之春燃燒，包特夫里卡解除長達19年的戒嚴，躲過下台危機。





看到上帝的幫助

尤索夫的故事1

尤索夫(Youssef Ourahmane)小時候想到基督教，就想到十字軍東征和歐洲殖民主義。尤索夫清楚知道，根據伊斯蘭教義，基督徒死了都會去地獄，然而，他也不確定自己是否會到天堂。

1977年，哥哥邀請尤索夫到瑞典，21歲的他，第一次遇見基督徒，被他們的愛和仁慈吸引。回家後，他開始讀聖經。2年後，尤索夫再次到歐洲，在瑞典烏普薩拉大學就讀。他待了很久，遇到很多基督徒，問了很多問題。

1980年，尤索夫信主了。他在瑞典和英國接受神學裝備，成為OM(Operation Mobilization)的宣教士。他遇見一位馬來西亞華人姐妹李惠智。兩人結婚，回到阿爾及利亞，成立服事團隊。

接下來6年，尤索夫夫婦的服事範圍逐漸擴大，包括建立社區和訓練中心，同工隊伍也壯大起來。

1990年代初，阿爾及利亞內戰爆發。尤索夫和家人每天祈禱求庇護，但他們沒有停下宣教工作。

2006年，新的宗教法頒布，尤索夫因此被逮捕受審，被判處3年有期徒刑。經過上訴，他獲判無罪。他看到上帝的幫助：「宗教法讓我們有更多機會在法庭和當局面前，表明自己的信仰。」

天父，感謝主讓尤索夫聽到福音，打開心門接受祢。祢把傳福音的火熱，放在尤索夫的心裡。他接受了神學裝備，回到自己的族群裡服事，不畏懼困難，即使內戰爆發、新宗教法頒布，執法當局百般刁難，也熄滅不了尤索夫那愛主的火。「那報佳音，傳平安，報好信，傳救恩的，對錫安說：你的神作王了！這人的腳登山何等佳美！」(賽52:7)願阿爾及利亞有更多的尤索夫起來，一生追求、遵行主的道。奉主耶穌基督的名求，阿們。



應當稱謝耶和華，因他本為善，他的慈愛永遠長存。(代上16:34)

這首詩的背景是大衛迎接約櫃入城，在神面前獻祭，並設立亞薩及其後裔為敬拜的利未人。隨後，大衛便吟唱這首詩篇，宣告神在以色列歷史中的拯救。

大衛唱「稱謝耶和華」(hodu laYHVH)，其核心意思是「認出並公開承認某事實」，包括認罪、承認神的屬性與作為，還有人的本相。

古希伯來文這3個字母各自代表：手臂(行動)、門(道路)、看哪(認出)，描繪出一幅清晰畫面：當人感謝或讚美神，就是認出神為人開啟了一條義路，一條使世界得以恢復秩序與和好的道路。今天我們讚美神，就是承認並接受神為世界所預備的義路，你是帶著這樣心志讚美神嗎？



我們遭到很多反對

尤索夫的故事2

2011年，尤索夫的服事團隊獲得官方承認及更新執照。對尤索夫來說，是最大的奇蹟，也是他多年祈禱的回應。當時，阿爾及利亞的教會發展迅速。據估計，超過10萬人轉信基督信仰。每年有數千人接受洗禮，有時一次就有50人受洗。尤索夫的事工遍及多個領域，包括聖經學校、基督教電視節目的媒體團隊。

尤索夫說：「你活在這個世界，永遠不知道接下來會發生什麼，我們必須善用今天擁有的自由。」尤索夫抓緊機會，向阿爾及利亞同胞展示一條通往天堂的道路。他的信息簡單又明確，那就是耶穌。

尤索夫夫婦在阿爾及利亞宣教36年，是合法團體「阿爾及利亞新教教會」(l'Église Protestante d'Algérie, EPA)的領導人。2019年，該團體下的46座教堂被執法當局強行關閉，警方聲稱教會違反建築法規。

尤索夫說，當教堂關閉時，許多基督徒感到自己的基督信仰失去了一些東西，因為教堂建築曾經是他們信仰的一部分。

2023年7月，尤索夫因「非法崇拜」罪，被判處2年監禁，罰款10萬第納爾。2024年5月，尤索夫上訴，但仍維持原判。

尤索夫夫婦仍然服事阿爾及利亞信徒。受訪時，尤索夫說：「我們遭到很多反對。但神掌權，祂是主。」

註：感謝尤索夫牧師提供見證故事。

天父，跟隨耶穌是一條不容易的窄路。阿爾及利亞弟兄姐妹失去信仰自由的艱難，祢都紀念。願祢堅固尤索夫和弟兄姐妹的心，叫他們不因為教堂關閉而灰心，願他們被主的話安慰激勵：「我將這些事告訴你們，是要叫你們在我裡面有平安。在世上，你們有苦難；但你們可以放心，我已經勝了世界。」願阿爾及利亞政府被主光照，給予人民基本宗教自由；願阿爾及利亞的弟兄姐妹知道耶穌勝過世上一切和苦難，祂的名超乎地上的萬名。奉主耶穌基督的名求，阿們。



應當稱謝耶和華，因他本為善，他的慈愛永遠長存。(代上16:34)

若按照希伯來文的字面順序，這節經文直譯是：「感謝耶和華，因為善，因為直到永遠——祂的慈愛。」其中「祂的慈愛永遠長存」原文並不是單純陳述一個持續不變的狀態，而是更精確地表達出「永恆的慈愛是祂的」。也就是說，這句話的重點不在於「祂的慈愛會延續多久」，而是強調「祂就是那位擁有永恆慈愛的神」。

這差別看似細微，卻非常重要。前者把「慈愛」當作神的一個特質；而後者則揭示了神的本質。神不只擁有慈愛，祂本身就是慈愛的源頭與定義；祂的善與慈愛並非眾多屬性中的兩項，而是構成祂存在的核心。

因此，當我們稱謝神，不只是因祂對我們「做了」什麼，而是因為祂「就是」這樣一位善而慈愛的神。



阿爾及利亞的英倫百合

莉莉亞斯的宣教故事

莉莉亞斯 (Lilias Trotter, 1853-1928) 出生於倫敦的優渥家庭。34歲那年，她回應上帝的呼召，前往阿爾及利亞。她向差會申請宣教士身分，但因健康問題遭拒。隔年，莉莉亞斯在沒有任何差會支持下，和兩個同伴在阿爾及爾的Casbab古城區住了下來。她誰也不認識，也不懂阿拉伯語，宣教工作就像那裡陡峭狹窄，迷宮般的街道，迷惑又振奮她的心。

莉莉亞斯沿著北非地中海海岸前行，再南下深入撒哈拉沙漠，那裡未曾有單身歐洲女性到訪。她和同工租房接待人，為人讀經，還與蘇菲派穆斯林交談。40年過去，莉莉亞斯為主贏得了阿拉伯人、阿馬齊格人、法國人、猶太人和非洲黑人。

晚年，莉莉亞斯臥床不起。床頭掛著阿爾及利亞和突尼西亞的地圖。失眠時，她便祈禱，在地圖上寫下：「務要謹慎，盡你從主所受的職分。」

離世時，莉莉亞斯成立的「阿爾及爾宣教團」(Algiers Mission Band)^註，有30名工人、15個據點。

註：現併入Arab World Ministries。

天父，我們為莉莉亞斯及阿爾及爾宣教團的工人讚美主。莉莉亞斯專心尋求祢的旨意，勇敢前往陌生的穆斯林世界，傳講祢的福音，終其一生在北非服事，清楚使命，盡主所用。主啊，從莉莉亞斯，我們看到祢使用看似軟弱微小之人，因此我們沒有借口推卸宣教的託付。願神帶領我們在宣教領域，以自己的專業長才，找到合適的位置服事未得之民。願福音大門再次在阿爾及利亞打開，靈風吹拂，全國上下，男女老少，都要認識耶和華，歡喜接受耶穌為救主。奉主耶穌基督的名求，阿們。



應當稱謝耶和華，因他本為善，他的慈愛永遠長存。(代上16:34)

希伯來語法的「善」(tov)，處於「絕對狀態」，表示它與前面的「耶和華」是緊密結合、不可分割的(如大衛之家的「大衛」與「家」，是同一單位)。換句話說，「善」不是神的附屬描述，而是神本身。神就是善，善就是神。

我們的思維模式受希臘的邏輯影響，先有一個「本體」，然後再附加屬性。譬如我們說一棵樹，它可能有不同顏色、年齡、樹皮、葉子等，即使這些改變了，它仍被視為「一棵樹」。我們認為這些特質是可改變的。

然而，希伯來思維看一樣事物是什麼，必須包括它所有現況。若其中任何一部分改變，它就不再是原來的存在。這思維應用在神的身上，就是神是祂現在所是的那一位，祂不會改變，也不需依靠任何外加的屬性來說明祂自己。

因此，神的「善」與祂的「慈愛」不是外加的形容詞，也不是祂眾多美德之一，而是祂的真實顯現。我們讚美祂，因為祂就是如此一位善且慈愛，從不改變的神。



Photo by Dzhardlock on Wikimedia Commons



一幢建築

法國殖民心態

1957年，阿爾及利亞獨立戰爭期間，阿爾及爾的市郊建起了一座大型的公共住宅——「法國氣候」(Climat De France)。法國殖民政府把阿爾及利亞群體遷入其中，希望借著現代化居住環境，改變阿爾及利亞人的穆斯林傳統，去除他們的敵意，讓他們融入法式生活，接受法國人的價值觀，享受之餘，感激法國殖民政府提升生活水平。

「法國氣候」外型宏偉，但住宅單位非常小，雖然有客廳、一至兩間臥室、小廚房和浴室，房間裝上小窗戶，但天花板低至2公尺，空間狹窄，結構不穩固。住在裡面，除了生活素質低下，也影響健康。有的人批評這個住宅暴露了法國政府的殖民心態——最終意圖不是提供現代化生活，而是讓阿爾及利亞人背離固有的傳統。

結果，「法國氣候」的大型廣場庭院，成了阿爾及利亞人的集會空間，那裡常常有騷亂、對抗殖民政府的政治活動。在缺乏維修、基礎建設陳舊，居民又違規加蓋之下，「法國氣候」成了阿爾及利亞反殖民的象徵。後來，它更名為瓦迪科里切(Oued Koriche)。

天父，願祢修補殖民歷史帶來的傷痕，撫平阿爾及利亞人受壓迫的記憶。願神興起歷史、政治、法律、社會學者，與政府合作，一同回應社會公義，妥善處理過去殖民時期的人權侵害、政治迫害等問題，為受害者伸張正義，並追究責任歸屬。在阿爾及利亞政府引入現代化建設時，求主賜下智慧，幫助他們制定合宜的文化政策，振興、活化本土傳統、語言和藝術，重建阿爾及利亞人的文化認同。願過往的殖民歷史不再是羞辱的記號，而是轉化為阿爾及利亞人的生命養分，使他們成為一個充滿包容、憐憫，並樂於接納受壓迫者的群體。奉主耶穌基督的名求，阿們。



耶和華說：你們來，我們彼此**辯論**。你們的罪雖像朱紅，必變成雪白；雖紅如丹顏，必白如羊毛。(賽1:18)

神不是邀我們進行理性辯論，而是呼召我們進入祂的光中，承認自己的罪與無能。祂不是要論證，而是要赦免。

在祂的聖潔面前，我們無處可藏；我們知道祂真實臨在，卻無法用語言描述；我們渴望祂的赦免，卻也害怕被完全揭露。信仰的張力就在這裡——既想被愛，又怕被看穿。

這節經文是恩典的呼喚。不是質問，而是邀請。當人放下自以為義，承認自己的朱紅之罪時，神就應許潔淨、更新，叫人如雪般純白。

最終，神給人一個選擇：逃避，或回應祂的赦免。



請問你是什麼人？

國家族群觀

「你是什麼人？」如果你問阿爾及利亞人屬於什麼民族，那會得到一個摸不著頭腦的答案。

阿爾及利亞人主要為阿馬齊格人和阿拉伯人後裔，大部分的數據顯示阿拉伯裔占八成，阿馬齊格人占兩成。殖民時期，法國人約占人口10%，如今降至1%。過去，曾有15萬猶太人住在阿爾及利亞，但他們已經離開，到法國或以色列。因此，阿爾及利亞看起來是一個「單一民族」的國家。

族群身分可以是基因的決定，也可以是族群自行的抉擇，阿爾及利亞便是一個典型例子。

阿馬齊格人是阿爾及利亞的原住民，他們曾與腓尼基人、羅馬人有數世紀的互動，但隨著7世紀阿拉伯人征服北非，他們轉向接受伊斯蘭教，並融入阿拉伯文化，形成今日的阿拉伯-阿馬齊格人。20世紀，對抗殖民統治情緒強烈，阿拉伯民族主義興起，大多數阿爾及利亞人包括阿馬齊格人，以阿拉伯民族為認同基礎。

當我們為阿爾及利亞人禱告，我們看到了另一種民族劃分的方式和影響。

天父，祢知道阿爾及利亞經歷不同民族、帝國的統治和占領，政權更迭，族群交融，人們甚至為了對抗法國殖民統治，高舉阿拉伯民族主義，尋求身分認同與尊嚴。然而，祢說：「凡勞苦擔重擔的人可以到我這裡來，我就使你們得安息。」願阿爾及利亞人在耶穌基督裡得安息，過去受的殖民傷害得到醫治；願他們高舉的，不是地上的某個種族主義，而是天上的基督美名。我們相信萬國列邦都有祢揀選的人，包括阿爾及利亞人。在那日，他們必跟神的子民一起聚集在寶座和羊羔前，高聲讚美祢。奉主耶穌基督的名求，阿們。



將炭沾我的口，說：「看哪！這炭沾了你的嘴，你的罪孽便除掉，你的罪惡就赦免了。」(賽6:7)

以賽亞的異象中，神差遣撒拉弗用炙熱的炭火「沾」(nega)他的嘴，使他的罪得以赦免。這個「碰觸」不只是溫柔的撫慰，也是一場靈魂的煉火。

每個人對「碰觸」的感受都不同，有人感到受安慰，有人卻覺得不舒服。同樣，神的「碰觸」也不總是令人愉快，大衛在詩39:10就曾禱告：「求祢把祢的責罰(nega)從我身上免去……」

對以賽亞和大衛來說，神的「碰觸」雖能帶來潔淨，同時也伴隨極大震撼與痛苦，甚至彷彿像宣判死刑。

聖經用nega這字，不僅指身體的碰觸，更含有「權柄的臨到」與「主權的宣告」。神的「碰觸」代表祂的主權介入人的生命，為要帶來潔淨、差遣與改變。

對神的僕人來說，祂的碰觸可能不舒服，卻總是帶著美善的目的；不是為了毀壞，而是為了呼召與差派。你預備好承受神的碰觸嗎？



阿爾及利亞阿爾及爾省的比阿爾市



其他人靠邊站

阿拉伯化

1990年12月26日，阿爾及利亞通過阿拉伯化的法令，國家的行政單位、公共和私人領域必須使用阿拉伯語文。媒體除了法國報紙，所有電影和紀錄片、廣告看板、路標和指示牌，都必須使用阿拉伯語，違法者，將罰款1,000至5,000第納爾。

阿爾及利亞高舉阿拉伯民族主義(Qawmiyyah)，以阿拉伯人為一個民族社會，鞏固國家和人民向心力，但是，阿拉伯化下，非阿拉伯的一切事物都受到打壓，包括阿馬齊格人的傳統。

經過數十年的訴求和爭取，2016年，阿爾及利亞憲法終於承認阿馬齊格人的語言，為「國家語言和官方語言」。但現實是，阿馬齊格人仍然處在社會邊緣，不入主流。

2023年8月31日，卡比利亞地區塔格馬特文化協會的阿馬齊格兒童書展，未獲得官方批准，因此取消。一些地區的阿馬齊格文化活動，也未獲准舉辦。同年，卡拜爾-阿馬齊格人記者阿雷茲基(Arezki Ait-Larbi)的小型出版社因審查問題，不能在阿爾及爾國際書展參展。推廣阿馬齊格文化的柏柏爾電視台(Berbere-TV)遭警方關閉、查封。阿爾及利亞政府用強硬的手法，告誡阿馬齊格人必須乖乖聽話。

天父，願祢賜給阿爾及利亞政府治理國家的智慧，與愛民如己的心，使他們行公義、好憐憫，推動公平的政策照顧每個國民，顧念與尊重弱勢群體的需要，幫助不同群體在此地和睦安居。求祢安慰阿馬齊格人被邊緣化、難以融入主流社會的感受，當他們站出來為自己的權益發聲時，願祢感動執政者傾聽和同理，以公正和平的方式處理族群間的矛盾與張力，提升阿馬齊格人應有的權益，給予恢復文化與傳統的空間。願阿馬齊格人回顧歷史時，看見祢曾在他們中間行過奇妙的作為，便回轉信主。奉主耶穌基督的名求，阿們。



我們若果顛狂，是為神；若果謹守，是為你們。(林後5:13)

「顛狂」(exestēmen)原意包括「迷惑、失常、狂熱」。有趣的是，這字與希伯來文「沉睡」(tardema)相通，就是創世記描述亞當與亞伯拉罕深沉睡眠的詞語。這是一種非理性、超現實，甚至無意識的狀態。

保羅說，為了神的緣故，他甘願被世人視為瘋狂。隨即他補充：「我們若果謹守，是為你們。」這裡的「謹守」(sōphroneō)，指「清醒、有理性、自律」。換句話說，屬神的事，保羅毫無保留、瘋狂投入；但對人、對事，他卻是理性、清晰、持守分寸。

我們若要為真理說話，必須透過查考經文、運用思辨，讓立場建立在穩固根基上。然而，讓人真正信服，靠的不是我們說什麼，而是我們做什麼。真正的「謹守」，不單靠口頭論證，更要活出與所信一致的生命。



難擋強勢的阿拉伯文化

阿馬齊格人

Amazigh People 1

按照基因，大部分的阿爾及利亞人應該是阿馬齊格人。然而，歷史上，阿馬齊格人可說是沒有一個族群身分的特徵，他們過去是按各自的部落、氏族，劃分出不同的族群，沒有國家或種族的概念。因此，當阿拉伯人來到，阿馬齊格人便難以對抗阿拉伯人強勢的文化及宗教。

今天，大部分的阿馬齊格人對於自己是誰、屬於哪個族群不甚在意，但大約15%的阿馬齊格人，強烈認同阿馬齊格人身分，抗拒阿拉伯化，他們主要居住在卡比利亞(Kabylia)的山區，向來要求自治。

阿馬齊格人常被稱為「柏柏爾人」，但阿馬齊格人不喜歡這個稱呼，那是拉丁文barbari(野蠻人)的變音。他們樂意別人稱他們為「阿馬齊格」(Amazigh)，意思為「自由、高貴的人」。

阿爾及利亞政府不承認阿馬齊格人的原住民地位，拒絕公布其人口統計。因此，阿爾及利亞沒有阿馬齊格人口數的官方數據。阿馬齊格人跟很多原住民面臨同樣的難題——身分模糊與文化弱勢。

天父，祢按自己的形象、樣式造人，天下所有民族都源自於祢。我們將阿馬齊格人交託仰望，他們也是祢手所造，擁有祢榮美的形象。過去，他們被稱作「柏柏爾人」，意思是野蠻人，遭人貶低、藐視。阿拉伯人來到後，他們身分模糊，處於弱勢，遭遇文化同化，導致今天面臨了身分認同的危機。願阿馬齊格人認識祢，知道自己是神看為珍貴的。願他們在福音中得釋放，在基督裡找到真正的平安。願祢賜福，帶領他們回到祢的身邊。奉主耶穌基督的名求，阿們。



將炭沾我的口，說：「看哪！這炭沾了你的嘴，你的罪孽便除掉，你的罪惡就赦免了。」(賽6:7)

「沾」(nega)包含「觸碰、擊打、責罰、臨到」等意思。當神「沾」以賽亞的嘴，是要他起來發出神的信息，即便那信息不會被人接受，甚至他還會被人視為瘋狂。

這樣的「觸碰」不是感性的感動，而是神主權的介入，代表神對人的主張，可能帶來極大的痛苦。耶穌就有這樣的經歷：「我們卻以為祂受責罰(nega)，是被神擊打苦待了。」(賽53:4)十字架的道路，正是耶穌為我們接受的nega。

拉比薩克斯說過：「危機、失敗、痛苦，能把我們從自我中心推向他人、從掌控轉向服事、明白我們不是宇宙的中心，而是服事神的器皿。」

今天，神依然「觸碰」屬祂的人。塔達(Joni Eareckson Tada)原是健康的17歲運動員，卻在一次潛水意外中，四肢癱瘓。然而，她並未因此絕望，反而自1979年起成立服事殘障者與家庭的事工，活出神對她生命的呼召。

神的「觸碰」是為了差遣。你預備好回應祂的nega嗎？



歡慶三千年前的傳統

阿馬齊格人

Amazigh People 2

今年，世界進入2025年，阿馬齊格年已經是2975年了。

近年，阿馬齊格人越發積極追溯根源，比如高調慶祝阿馬齊格新年耶納耶爾（Yennayer，每年的1月12日）。他們新年期間身穿七彩的傳統服裝，向晚輩述說祖先的故事，教導蠟燭和手鐲裝飾手工，烹煮民族美食，介紹阿馬齊格人的提菲納字母（Tifinagh），演奏阿馬齊格民族音樂，以找回長久以來一直被阿拉伯文化削弱的民族特色。

阿馬齊格人沒有單一文化，但有相通的口語方言。由於地理位置分散，阿馬齊格人難以形成共同的民族身分。卡比爾-阿馬齊格人（Kabyles）是最國際化的阿馬齊格人，他們比其他阿馬齊格人更會說法語，有小部分人轉信基督教。除了莫札比特人（Mozabites）是伊巴迪派（Ibadi）穆斯林，所有阿馬齊格人都是遜尼派穆斯林。

目前，阿爾及利亞官方仍自稱作「阿拉伯國家」和「伊斯蘭國家」，壓制阿馬齊格人的法律仍然有效，例如1992年的《阿拉伯化法》。

天父，當阿馬齊格人努力追溯民族根源時，祢讓他們看到祖先在阿拉伯化前，曾經追隨基督信仰。他們當中，曾有像奧古斯丁的基督教教父，討論原罪及自由意志，奠定基督教信仰的基本信念。主啊，願聖靈帶領阿馬齊格人追溯過去，就翻找到福音、神的話語，讓神的道成為兩刃的劍，刺入、剖開阿馬齊格人的魂與靈，直搗他們心思意念，使他們眼睛打開，辨明主耶穌就是救主，並歡喜接受祂成為生命的主宰。奉主耶穌基督的名求，阿們。



因為我們眾人必要在基督台前顯露出來，叫各人按著本身所行的，或善或惡受報。（林後5:10）

當保羅說「我們眾人」，意味著審判涵蓋信與未信之人。為何信徒要為所行的善惡交帳？恩典不是應該遮蓋我們的過犯，使我們免於審判嗎？

保羅卻未這麼說。他沒說：「別擔心，既然你已被赦免，這不過是一個形式」。相反的，他警告我們每一個人，每一件事都不會被神忽略。

保羅在這節經文沒有提赦免，只談論「受報」——所有人將根據所做的得賞或受罰。事實上，沒有賞罰，道德就失去根基。若義人不得賞，惡人不受罰，神就不是公義，也不是聖潔的神。

我們常以為恩典是神的「橡皮擦」，只為了把罪擦去。但恩典是神主動恢復與我這不配者的關係，不等於我們無需行動。沒錯，耶穌確實為我們贖罪，但我們仍要承擔悔改與修補關係的責任。

憐憫的神給我們贖罪的機會——還有時間。審判日尚未臨到，神延長我們修正的期限，讓我們帶著悔改與行動站在祂面前。



阿爾及利亞的吉普賽

羅姆人

Romani People

羅姆人，也就是一般人稱呼的吉普賽人，他們源於北印度的低階種姓，過去喜歡四處流浪，居無定所，曾經被嫌棄為低等人。

以前，羅姆人不許擁有土地，因此他們發展出獨特的謀生技能，包括幫人刺青、割包皮、占卜算命、牲畜交易、耍弄雜技、打鐵、木工等等。由於他們擅長音樂、唱歌和跳舞，打扮炫目，因此常常在宴會獻唱表演。今天，隨著人權和種族平等意識抬頭，人們改稱他們為「羅姆人」。

19世紀末，法國殖民時期，羅姆人隨著西班牙人，移居到阿爾及利亞。阿爾及利亞獨立後，大部分羅姆人搬到法國，留在阿爾及利亞的羅姆人，今天不到5千人。羅姆人在強勢的阿拉伯同化政策之下，跟隨主流，隱藏其民族身分，講阿爾及利亞阿拉伯語。他們喜歡參拜伊斯蘭教聖人的墳墓，並將其傳統的求神問鬼習俗，與遜尼派伊斯蘭教的教義加以融合。

過去，有些阿爾及利亞人稱羅姆人為「Beni Adas」，也就是道德有問題的人。法國殖民時期，阿爾及利亞人強烈抵抗法國人，法國人便找了「Beni Adas」幫忙，這無形影響了阿爾及利亞人對羅姆人的印象。

天父，千千萬萬的羅姆人還在福音的門外，他們是未得之民。多年以來，羅姆人被稱作「吉普賽人」，背著種種負面的形象，身分卑微，被人嫌棄。主啊，願祢打開羅姆人重重的枷鎖，擦亮他們的眼睛，叫他們知道愛他們的主，正等待他們回頭。願羅姆人聽到福音，打開聖經，知道主已經為他們預備最好的活水泉源，喝了生命就不再飢渴，他們也不必再四處流浪，因為他們可以在大牧人懷裡安息，得到真正的平安。奉主耶穌基督的名求，阿們。



我們原知道，我們這地上的帳棚若拆毀了，必得神所造，不是人手所造，在天上永存的房屋。我們在這帳棚裡歎息，深想得那從天上來的房屋，好像穿上衣服……(林後5:1-2)

保羅說，我們現在的身體就像一頂帳棚，是暫時的。我們活在這個世界，會經歷疲倦、痛苦和損壞。但他也提醒我們，神已為我們準備一個永遠的家，是天上不會朽壞的身體。

猶太人的信仰中，人的靈魂是從神來的，將來也要回到神那裡，要干淨、無玷汙地回去。保羅學過這些教導，他相信人的身體雖然會死，依然是神所造的，有價值，將要被神更新。所以，他不是說我們要丟掉身體，而是說我們盼望神給我們新的、榮耀的身體；不是逃避這世界，而是等神把這一切恢復得更美好。

神創造我們，希望我們珍惜身體，管理好世界，而不是輕看它。我們不是在等著離開，而是盼望更新；不是想丟棄，而是要穿上更榮耀的身體。我們每天的選擇和行為，都有屬天的意義。



別歧視我！

阿爾及利亞非洲黑人

Black Algerians

2019年，來自南部阿德拉爾的卡迪賈 (Khadija Benhamou) 當選阿爾及利亞小姐，人們很快便在社交媒體攻擊她，有人聲稱她不能代表阿爾及利亞的美麗和特色，因為她皮膚黑。有人嘲笑她的鼻子和嘴唇形狀，也有人說她看起來像男人。

如同其他的北非國家，阿爾及利亞人的「美麗」，由膚色白皙程度判定。2009年的估計，阿爾及利亞有大約10%的非洲黑人人口，他們大多分布在南部。由於阿爾及利亞推行阿拉伯化和穆斯林化政策，因此沒有官方的正式族裔人口統計數據。

從7世紀到20世紀，撒哈拉地區的奴隸貿易持續了1,300年。非洲黑人(例如圖阿雷格人)長久住在阿爾及利亞南部，被人認為是奴隸的後裔。由於皮膚黑，阿爾及利亞非洲黑人容易遭遇歧視，例如在檢查站或機場出示國民身分證件時，常被盤問，或被人稱作「黑鬼」(kahlouche)、「奴隸」(abd)等。

跟阿爾及利亞北方人相比，住在南方的非洲黑人感到被社會排除在外。他們居住的地區擁有豐富的石油和天然氣資源，提供阿爾及利亞95%的收入，但落後貧窮，因此他們覺得好處都被人占去，自己受到低等待遇。

天父，祢知道被人鄙視的苦楚，因為祢的獨生子，也曾被人藐視，被釘在十字架上受苦。今天，我們為阿爾及利亞非洲黑人向祢祈求，他們被人輕看，背負祖先被人抓作奴隸的恥辱，世世代代難逃奴隸標籤的轄制。願非洲黑人都認識祢，明白祢不以外貌待人。當他們得到主賞賜的榮美，便不再小看自己，從為奴的苦楚中得到釋放。主啊，願祢帶領阿爾及利亞人看見自己在殖民歷史上，也曾經歷過被壓迫的痛苦，並有從神而來的愛心，以恩慈、憐憫對待不同族群的人。奉主耶穌基督的名求，阿們。



我也知道在我裡頭，就是**我肉體之中**，沒有良善。因為，立志為善由得我，只是行出來由不得我。(羅7:18)

我們都曾有這樣的經歷：知道該做對的事，卻做了錯的；想做好事，卻一次次失敗。我們想改變，卻常常無力。你是否也曾感覺有一種力量拉扯你，使你難以拒絕誘惑和擺脫罪？

保羅經歷過這樣的掙扎，但他不是說人天生就是壞的，而是從猶太視角來看：人是神所造，揭示了神非凡強大的創造能力。人有來自天上的靈魂(nefesh)，也有出於地上的肉體(basar)。靈與肉不是敵人，而是一體的。人的敗壞不是注定的，而是源自一連串錯誤的選擇。

因此，肉體不是仇敵，而是需要被引導、被更新的受造物。我們不是注定要失敗，而是可以選擇悔改、選擇行善。真正的自由，不是想做什麼就做什麼，而是有能力做神喜悅的事。重點不在你過去做錯了什麼，而是你現在願不願意選擇走向神。



被遺忘的過去

阿拉伯馬格里布聯盟

眼看阿拉伯國家聯盟、非洲聯盟各有成就，阿爾及利亞、突尼西亞、摩洛哥、利比亞和毛里塔尼亞等5國，於1989年設立「阿拉伯馬格里布聯盟(The Arab Maghreb Union, AMU)」，打出響亮的口號，與人互別苗頭。

可惜，3年後，阿爾及利亞發生為期9年的內亂，又因西撒哈拉(Western Sahara)主權歸屬，與摩洛哥發生嚴重摩擦。2011年阿拉伯之春，突尼西亞、利比亞發生動盪，強人政權倒台。2021年，阿爾及利亞與摩洛哥因政治理念不同，互相指責，結果斷絕來往，又因摩洛哥和以色列建交，阿爾及利亞怒而翻臉。

「阿拉伯馬格里布聯盟」設立後，原本可以打開成員國的國界，加強友好互通，提高各國的國內生產總值，但各成員國在政治動盪、地方恐怖主義的威脅、政見不同的摩擦之下，反而互相封鎖邊界。

「阿拉伯馬格里布聯盟」雷聲大，雨點小，設立超過30年，成員國還是各有心結，不能達成共識。裹足不前之下，聯盟發揮不了互利互惠的作用，被人喻為是個名存實亡的失敗組織。

天父，我們仰望祢的掌權，願阿爾及利亞、突尼西亞、摩洛哥、利比亞與毛里塔尼亞這五國政治穩定下來，使百姓安居樂業。願聖靈在北非這片枯干的土地上動工，柔軟執政掌權者的心，使各國領袖持續保持外交對話，修補裂痕，重建彼此信任，共同抵抗地方恐怖主義，並推動貿易合作，互惠互利，實現「阿拉伯馬格里布聯盟」當初共濟共榮的美好願景。主啊，求祢親自開啓北非的福音之門，讓人因信靠基督而生命更新，在各行各業中作光作鹽，以實踐公義與和平為使命，彰顯祢國度的榮耀。奉主耶穌基督的名求，阿們。



我也知道在我裡頭，就是我肉體之中，沒有良善。因為，立志為善由得我，只是行出來由不得我。(羅7:18)

這句話常被誤會，好像保羅在說：我們的身體是壞的，是犯罪的根源。但如果從猶太人的觀念來看，保羅不是這個意思。

希臘文「肉體」(sarx)，對應的希伯來文是basar，意思是「血肉之軀」、「人性的脆弱」或「人的行為」。保羅真正要說的是：我們很容易被「老我」牽著走，照著慣性和欲望行事。

有時我們明明知道什麼是對的，也想做好，卻發現自己常常失敗，做不到。保羅說，問題不是我們不懂道理，而是我們裡面沒有能力勝過那種舊有的模式。

他強調，真正的改變不是靠意志力，而是靠耶穌的力量，讓我們的思想、內心被神更新。這就像猶太傳統所說的：讓我們從yetzer ha'ra(邪惡的意念)，轉向yetzer ha'tov(良善的意念)。

重點不是逃避身體或否定自己，而是願意讓神來改變我們的內心。因為每天的選擇，都是一個機會，讓我們活出神所喜悅的樣子。

宣教日引

誠邀您加入為未得之民禱告的行列

30分鐘 線上禱告會

每周四・晚上8點30分

請掃描所屬區域線上表格連接報名
每周四中午12點之前截止報名
禱告會當天將以電郵發送ZOOM連接



加拿大
北美東部

華語/粵語

✉ missionpathway.ca@gmail.com



台灣

華語

✉ service@umot.org.tw



東南亞

華語

✉ missionpathwayki@gmail.com

目的

- 陪伴信徒委身成為宣教禱告的勇士
- 裝備信徒成為宣教禱告小組帶領人

突尼西亞 Tunisia

歷史時間表



昔日基督教會的燈塔

地中海的海浪拍打著突尼斯市(Tunis)郊外的海岸，遊客或躺在岸邊曬太陽，或戲水玩樂。岸邊綠蔭環繞，高級渡假酒店與富豪大宅點綴其間，洋溢著一派悠閒氣息。

同一個地方，近三千年前，腓尼基人上了岸，他們建立迦太基城。其後，羅馬人來了，建立海浴場、劇院、別墅、蓄水池、拜占庭教堂，鋪設精美的馬賽克藝術。之後，阿拉伯人來了，鄂圖曼土耳其人與法國人先後擁有她，最終又各自離去。

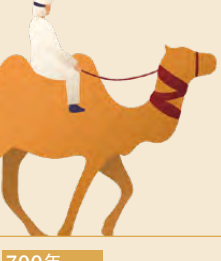
不同的時代、不同的民族，踏過突尼西亞的土地。這裡鬧過革命，為脫離法國而歡呼，又為打倒了獨裁政權而振奮。

這裡，還曾是北非的「拉丁基督教世界的燈塔」，但今天基督徒少之又少，全國幾乎是遜尼派穆斯林。



BC.100

迦太基城是地中海最強大的貿易和商業城市。他們不斷與羅馬發生衝突，最後成為羅馬帝國非洲省的行政中心。



700年

迦太基城變成阿拉伯城市——突尼斯。埃及以西的北非地區，阿拉伯人統稱為馬格里布。突尼西亞這時被稱為「伊夫里基亞」(Ifriqiyyah)。



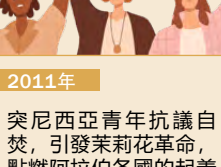
1881年

法國征服突尼西亞，並視之為保護國，而非殖民地。法國的語言、教育、經濟改革和施政形塑出現代化的突尼西亞。



2011年

突尼西亞青年抗議自焚，引發茉莉花革命，點燃阿拉伯各國的起義運動，即「阿拉伯之春」。突尼西亞是當中唯一推翻專制政府，建立民主的國家。



2025年

突尼西亞社會依舊籠罩著肅殺氣氛，政府逮捕、監禁記者和針對民間團體，加強打壓反對派和其他批評聲音。

BC.814

推羅的迦南人——腓尼基人建立迦太基城（今天突尼斯市郊），留下該地區第一份有記錄的歷史。



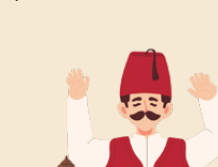
300年

迦太基城孕育出幾位重要的基督教人物，例如特土良、居普良。迦太基城被認定為非洲基督教徒之都。



1300年

伊斯蘭教在馬格里布扎根五百多年，基督教不復存在。由於阿拉伯人往西遷移，阿拉伯語在內陸迅速傳播，突尼西亞是北非的阿拉伯文化中心。

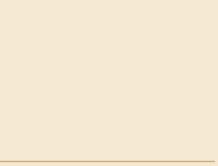


1505年~1830年
突尼西亞處於鄂圖曼帝國的控制之下，發展出一個名義上獨立的世襲王朝。



1952年

布爾吉巴(Habib Bourguiba)團結民眾，領導獨立運動，突尼西亞脫離法國之手。然而，布爾吉巴建立的不是民主政體，而是專權統治。



2025年

突尼西亞社會依舊籠罩著肅殺氣氛，政府逮捕、監禁記者和針對民間團體，加強打壓反對派和其他批評聲音。



同受殖民，命運有別

馬格里布三國

阿爾及利亞：法國把阿爾及利亞當作是自己歐洲領土延伸到非洲的一部分。她把土地配給法國移民，強迫阿爾及利亞人在新地主的土地勞作，使阿爾及利亞人深感羞辱。有些阿爾及利亞人接受了法國人的教育和生活方式，日趨歐洲化，形成高人一等的社會階級。法國甚至到處興建法式建築物，在學校教授法國語文，也引起一些阿爾及利亞人的反感。

突尼西亞：突尼西亞意識到法國的強大影響，想在法國幫助下，邁入現代化。然而，突尼西亞越是追求改革，就越依賴法國，最終因稅收失衡，國家落入法國手中。1881年，法國入侵突尼西亞，收納為保護國。跟阿爾及利亞相比，突尼西亞有高度的自治權，因此不會太抗拒法國殖民。

摩洛哥：法國殖民摩洛哥相當寬鬆，允許傳統的馬赫森制度(Makhzen)^註與法國殖民政府共存，阿馬齊格人有自己的傳統法律和民族議會。法國甚至支持和鼓勵一些摩洛哥伊斯蘭文化，特別關注蘇菲派傳統。法國也在摩洛哥開展人類考古學、社會學和人種學的研究，保護且豐富了摩洛哥文化。

馬格里布三國各有不同的殖民命運，造就它們彼此不同，難以相容，影響直到今天。

註：法國殖民摩洛哥前的傳統統治體系，包括王室、精英家族、部落首領、軍方與安全機構、地方行政官員等。

天父，求祢醫治過去法國殖民政策為阿爾及利亞、突尼西亞和摩洛哥帶來的傷害或負面影響，使損傷轉化為益處，修補三國彼此的隔閡與爭競。願和平降臨在阿爾及利亞、突尼西亞和摩洛哥中間，使人們放下成見，以寬容和智慧化解歧見，重新建立互信與友誼。祈求福音的真光照進三國掌權者的心，願他們以公義和正直治理國家，為社會帶來真正的和睦，使人民安居樂業，享受平安與繁榮，並在經濟、貿易與外交上，與鄰國尋求合作與共好。奉主耶穌基督的名求，阿們。



我又見人為**一切**的勞碌和各樣靈巧的工作就被鄰舍嫉妒。(傳4:4a)

傳道書說「一切」(kol)的勞碌都會引來嫉妒，意思是：人的一切努力，幾乎都多少帶著比較、競爭，藏著一點「為自己」的成分。這正是我們受「邪惡傾向」(yetzer ha'ra)影響的真實情況。

但這不表示人是邪惡的。yetzer ha'ra並不是罪，而是人與生俱來的動力——渴望改變、創造、掌控，是神放在人心裡的力量。

關鍵在於選擇。這股力量可以用來競爭、爭奪，也可以轉化為服務、建造、祝福他人。

神要我們做的，不是壓抑欲望，而是轉向祂，讓這些力量被引導到正確的方向。



等待春風吹又起？

極端分子

2019年3月，馬來西亞警方在吉隆坡逮捕9名極端分子，當中有一位是「突尼西亞伊斯蘭教法虔信者」(Ansar al-Sharia in Tunisia, AST)的成員。

阿拉伯之春推翻了獨裁者，恐怖組織卻趁亂崛起，而突尼西亞，當年是世界上輸出極端分子比例最高的國家。2015年，突尼西亞發生一連串恐攻^{註1}。前往敘利亞和伊拉克的「突尼西亞戰士」，人數多達六至七千人。當時，突尼西亞最大的極端組織「伊斯蘭教法虔信者」，成員已超過7萬。

其實，很多突尼西亞人在2011年便參與國外聖戰活動。茉莉花革命^{註2}後，過渡政府無力監管，突尼西亞極端分子被釋放，他們帶著政治夢碎的失落，投入「伊斯蘭教法虔信者」等極端組織，在該組織的外展活動、宗教教育、慈善和救援工作，得到久違的歸屬和溫暖。

根據《2024年全球恐怖主義指數》(GTI)，突尼西亞排名第36位，聖戰組織如烏克巴·本·納菲組織(KUIN)、哈里發軍(JAK)仍然有組織和作戰能力，活躍於突尼西亞和阿爾及利亞接壤的邊境山區。

註1：巴爾杜博物館槍擊案、蘇塞海灘恐怖襲擊、總統府衛隊巴士炸彈攻擊事件。

註2：指發生於2010至2011年初，突尼西亞反政府示威導致政權倒台事件。

天父，願福音種子在突尼西亞這片干旱之地發芽，讓失望、沮喪、消沉、失意的人，空洞的心靈得著真正的滿足與安慰。主啊，我們為那些曾經被極端思想吸引、手握武器、心懷仇恨的人向祢呼求；求祢憐憫他們，叫他們的心不再剛硬，從憤怒與絕望中釋放，願聖靈帶領他們看見那從天而來、超越一切的愛——就是我們的大牧人耶穌基督。求神改變突尼西亞執政掌權者，使他們真心愛護人民，努力改善國家的經濟與社會狀況，為下一代帶來更美的未來。奉主耶穌基督的名求，阿們。



我又見人為一切的勞碌和各樣靈巧的工作就被鄰舍嫉妒。這也是虛空，也是捕風。(傳4:4)

「嫉妒」(qana)是一個含意豐富的字，既可以譯為「嫉妒」，也可指「熱情、熱心、渴望」。它形容的是一種強烈的欲望：渴望擁有某人所擁有的，渴望達到與他人相同的高度。

這樣的欲望本身沒有錯，關鍵在於它被導向何處：如果這股動力變成爭競、蹂躪別人的方式，那就是讓「邪惡的意念」(yetzer ha'ra)來掌控我們。但如果我們把這欲望轉為創造、幫助別人的力量，就是讓「良善的意念」(yetzer ha'tov)引導我們。

神創造我們時，就放下這樣的情感與動力，它本身不是罪。真正重要的，是我們如何選擇使用它。你可以讓它成為愛人如己的熱情，也可以讓它變成毀壞關係的利器。你每天的選擇，都在決定你要走哪一條路，也決定了你在人前、在神面前的樣子。



你是哪一族？

種族大問號

若問起突尼西亞人：「你是哪一族？」他們會這樣回答：「我們不談種族，我們沒有種族分類數據。」超過9成的突尼西亞人自認是阿拉伯人後裔。

突尼西亞人沒有種族意識，這跟長期的阿拉伯同化政策、一致的宗教模式、後殖民的社會認知有關。

揭開突尼西亞人的身世，你會看到阿拉伯人、阿馬齊格人、土耳其人、安達盧西亞人(Andalusian)等等的基因混合。由於阿拉伯文明最為強勢，突尼西亞人便接納阿拉伯人傳統，以阿拉伯民族為身分。

突尼西亞的官方語言是阿拉伯語，大多數人講突尼西亞阿拉伯語方言。學校教授現代標準阿拉伯語文。12世紀末，突尼西亞基本已阿拉伯化，目前只有一小部分住在南部的人，講阿馬齊格人的方言。

當突尼西亞獨立，第一任總統布爾吉巴提出「一個突尼西亞民族」的概念。因此，突尼西亞人確認了「突尼西亞的阿拉伯人伊斯蘭教徒」身分，抹去了種族界線。

從地緣位置來看，突尼西亞是北非唯一不與撒哈拉以南非洲國家接壤的國家，因此在某種程度上，它的處境與其他非洲國家不同，與非洲的聯繫也相對薄弱，這使得當地具有非洲黑人血統的少數族群感到格格不入。

天父，當突尼西亞人問起自己「我是誰」時，願祢光照，讓他們重新認識自己，過去的民族歷史、國家政策，如何影響他們今日的身分與觀點。主啊，族群身分是突尼西亞的敏感話題，許多人不敢開口，也不願觸碰，因為他們從小就被教導要認同唯一的身分。求主使突尼西亞社會看見多元的美好，並認識祢這位創造萬民、尊重差異的神。求主親自安慰突尼西亞非洲黑人的心，他們尋不著歸屬感，在阿拉伯化的社會邊緣掙扎。願神感動突尼西亞政府，正視非洲黑人的處境，制定融合、接納的政策與行動。奉主耶穌基督的名求，阿們。



耶和華的使者對她說：「撒萊的使女夏甲，你從哪裡來？要往哪裡去？」她說：「我從我的主母撒萊面前逃出來。」(創16:8)

天使問夏甲「哪裡」(‘ay)，不是在問地點，而是：「你為什麼做出這樣的選擇？」

夏甲選擇逃跑，因為她感到委屈；但天使叫她回去，回到那個讓她痛苦，至今張力與衝突仍然存在的地方。這次她不是帶著苦毒，而是帶著神給新的呼召與應許。

我們必須做好準備：不逃避人間的張力與難處；不將信仰視為「走出去」的工具，而是「留下來」的委身；在塵世中操練信心，在人際關係中活出義；因為這地雖不完美，卻是神所造、所愛、所更新的地方。



Photo by Katie Moum on Unsplash



偷渡歐洲的中途轉運站

走私人口

「我花了7個月，經歷最糟糕的——口渴、飢餓、恐懼、危險，從象牙海岸科特迪瓦出發前往馬里，然後到尼日，再穿越阿爾及利亞的沙漠，最後來到突尼西亞的斯法克斯(Sfax)。」文生向突尼西亞新聞社TAP講述他偷渡到歐洲的旅程。

突尼西亞與歐洲只有一水之隔，非法移民喜歡從突尼西亞，坐船偷渡到歐洲。意大利是最受歡迎的偷渡終點，突尼西亞則是最受歡迎的偷渡中轉站。

文生眼看即將成功，卻在海上被突尼西亞的巡邏隊遣返。「我的目標是一定要到達歐洲，只有死，才能阻止我！」文生憤怒地說。

面對如潮水般湧向歐洲的非洲偷渡客，歐盟大撒鈔票，請北非國家控管邊界。2023年，突尼西亞獲得1.27億歐元，用作打擊偷渡。根據組織犯罪和腐敗報告項目(OCCRP)調查，突尼西亞執法人員抓到非法移民，有的送到利比亞邊境拘留，當奴隸般，賣給利比亞的武裝部隊和民兵，價錢介於每人12～90歐元。只有家人支付贖金，這些人才能獲釋。

天父，我們為那些逃離戰爭、貧窮與絕望，踏上艱難偷渡旅程的人懇切代求。我們深信，祢是他們可以仰望的神，是在曠野開道路、沙漠開江河的神。主啊，求祢親自保護如同文生一樣漂泊的靈魂，在危險與黑暗中施行神蹟。願他們在無助中經歷祢的看顧，在絕望中聽見祢的聲音。求神保守偷渡者遠離人肉販子，救他們脫離被賣的危險。願非洲各國、歐盟與國際組織攜手合作，改善非洲國家的政經狀況，並尋求神的恩典、能力和智慧，持續發揮人道精神，面對難民潮與社會乘載力的壓力和挑戰。奉主耶穌基督的名求，阿們。



當記念安息日，守為聖日。(出20:8)

當我們談到安息日時，一個問題總是不斷出現：「我可以在安息日做_____嗎？」(自行填空)

安息日的目的是為人設立的，不是叫人被律法重壓至死。它是分別出來的一天，是記念創造與救贖、進入神安息的日子。

我會選擇不在安息日寫作，因為這對我是一種「分別」。但我仍願意在安息日教導、服事，因為我相信神更在乎我們的心與動機，而不只是行為形式。

「守」安息日，是為了幫助我們用心分別這一天給神，避免讓它變成另一個忙碌的日常。但我們也要問：我這樣做，是為了討好人？還是為了真正尊榮神？規條可以引導我們，但不能代替我們心靈與誠實的敬拜。

守安息日不只是避免某些事，更是獻上一顆專屬於神的心。



我們受到歧視！

突尼西亞非洲黑人

Black Tunisians

2023年2月，突尼西亞總統賽義德說，撒哈拉以南的非洲移民大量聚集在突尼西亞，是一場犯罪計畫，意圖改變突尼西亞的人口結構，把她變為非洲國家，而不是阿拉伯和伊斯蘭世界的一員，而大批非洲的非法移民出現在突尼西亞，更是帶來了暴力、犯罪及不當行為。

總統的強烈措辭，點燃突尼西亞人反移民的情緒。大量非洲黑人被圍捕，趕出租屋處，遭暴力襲擊，被遣返回國。長期習慣社會偏見，一直被當成「外人」的本土突尼西亞非洲黑人，也做好應對被襲擊的準備。

根據官方統計，10～15%的突尼西亞人擁有非洲黑人血統，其中有些是早期撒哈拉以南非洲奴隸的後裔。有觀察指出，突尼西亞雖已脫離法國殖民統治，但部分人內心傾向歐洲文明，對非洲黑人存在偏見和距離感。

2011年，獨裁者本·阿里倒台之後，突尼西亞邁向民主，黑人開始要求更平等的對待，接受自己的黑人血統。2018年，突尼西亞通過法律，定「種族歧視」為犯罪，這是阿拉伯地區第一個反種族歧視的國家。

天父，我們在應許的諸約原本是局外人，活在世上沒有指望，但在耶穌基督裡，我們與神和好，成為新人，也在祂裡面彼此和好，互為肢體，互稱弟兄姐妹。願那和平的福音臨到突尼西亞，叫人不再因血統、膚色、背景彼此分隔，而是因著祢的愛走向合一。主啊，願祢醫治突尼西亞社會因種族與身分帶來的傷痕，安慰遭拒絕、排擠的非洲黑人，不論是移民還是本地人。主啊，願突尼西亞政治領袖因著敬畏祢，不再用分裂與仇視的言語煽動人心，而是推動真正的包容與改革，使突尼西亞社會成為一個更寬容、接納的地方。奉主耶穌基督的名求，阿們。



當記念安息日，守為聖日。(出20:8)

原文意思是：「要記念安息日，為要使它成為聖」(leqaddesho)。換句話說，不是因為安息日本來是聖的，所以我們要記念，而透過記念這個行動，安息日才被分別為聖。

「記念」(zakor) 包含「回想、默想、留意、提及、宣告、背誦、記錄」，是一個包含思考、言語與行動的全人回應。記念不是空泛的「記得一下」，而是一種有深度、有方向的敬拜。對以色列人而言，安息日就是要記住神如何用大能的手，將他們從埃及為奴之地拯救出來。對於我們這些被接上以色列恩約的人而言，安息日要記念「神拯救了我們，我記得。」

我記得祂的慈愛；我記得祂的應許；我記得祂的救贖；我記得我是屬祂的；我記得祂創造、祂拯救、祂安息。

今天，安息日，我記得祂。這使這一天成為聖的。



擁有阿馬齊格紋身的老奶奶

Photo by Noctuark on Wikimedia Commons



否認自己，隱藏自己

阿馬齊格人

Amazigh People

到底阿馬齊格人人口數有多少呢？這是很難回答的問題。一來，是準確的人口數不詳；二來，一些國家不重視種族人口統計；三來，北非長期的阿拉伯同化政策，掩蓋了阿馬齊格人的身分。在這種尷尬又壓抑的處境下，有些阿馬齊格人選擇否認自己，害怕坦承族裔會招惹麻煩，「阿馬齊格人」這個詞彙成為一種禁忌。

海德菲(Youssef Hedfi)是突尼西亞阿馬齊格塗鴉藝術家和畫家，他在2023年接受環球新聞(Global News)訪問，談到自己如何否認阿馬齊格人血統。不只他，他的已故祖母——一位身上有著傳統阿馬齊格紋身，包括大衛之星的阿馬齊格女性——也信奉伊斯蘭教，並自認是阿拉伯人。

「我祖母的祖母也是這樣說的，因為她很害怕，」海德菲說，「這份恐懼一代傳一代，今天，我們說自己是阿拉伯人。」

本·阿里在位的時代，沒人敢談論誰是阿馬齊格人。而阿拉伯之春就像一聲春雷，喚醒了突尼西亞眾多的宗教、種族和文化少數群體，包括阿馬齊格人，他們首次發出聲音，爭取應有的權益。

天父，祢創造萬民，賜下多樣的語言、文化與族群，願突尼西亞成為一個尊重、接納宗教、種族與文化少數群體的國家。我們特別為阿馬齊格人禱告；祢知道他們的過去與掙扎，也看見他們心中無聲的吶喊。求神除去阿馬齊格世代相傳的恐懼，使他們勇敢面對自己的族裔身分，知道自己無論是誰，都是祢所愛、所造的孩子，並以自己的民族身分為榮。願突尼西亞社會超越對「單一民族國家」的執著，視多元為國家的祝福，讓阿馬齊格人可以自由地說：「我們既是阿馬齊格人，也是突尼西亞人。」奉主耶穌基督的名求，阿們。



當記念安息日，守為聖日。(出20:8)

記念安息日不是遵行宗教規條，而是一種身分認同：自由的節日(我們不再為奴)、歷史的節日(神的大作為)、勝利的節日(神掌權，我們安息)、盼望的節日(預嘗將來的安息)。

我們一同記得神的恩典、創造、慈愛、忍耐、信實，並被激勵在生活中活出這些屬神的品格。這種活出來的記念，讓安息日成為聖的。

「記念」意味著刻意停下：停下日常的忙碌，反思什麼才是永恆的。停下手中事務，轉眼仰望那位創造天地的神。還有，調整自我位置——在浩瀚宇宙中雖渺小，卻被神深深愛著。

在安息日，我們重整心靈的次序，重新對齊人生的方向。



塔尼特女神的符號



女神還在

陀斐特遺址

走在突尼斯市郊外的迦太基遺址區，你會發現一個符號：一個大三角形「△」頂著一個小圓圈「○」，中間有一個橫槓「—」。有時，橫槓的兩端，還會延伸出額外的垂直線，作崇拜的姿勢。這個符號出現在地板的馬賽克瓷磚、紀念品店裡售賣的鑰匙扣、吊鍊、耳環、書籍等上面。

迦太基的陀斐特(Tophet)祭壇遺址，立了很多石碑，石碑上也有這個符號。西元前800～146年，腓尼基人在這裡拜他們的神——巴力及其配偶塔尼特(Tanit)，而那三角形頂著圓圈的符號，是塔尼特女神的代表。

「他們在欣嫩子谷建築陀斐特的邱壇，好在火中焚燒自己的兒女。這並不是我所吩咐的，也不是我心所起的意。」(耶7:31)學者多數支持葬在那裡的嬰兒是獻祭品，死於出生後一個月至一個半月，不是早逝或有殘疾。碑上刻有父母獻嬰焚祭的獻詞：「聽到了我的聲音，並保佑了我」。

今天，突尼西亞成了以穆斯林為主國家，但塔尼特依然存在，只是化身為文化、文學、音樂、視覺藝術或遊客紀念品裡的女神，這反映了塔尼特至今的持久影響力。

天父，祢曾說「不可為自己雕刻偶像，也不可做什麼形象彷彿上天、下地，和地底下、水中的百物。不可跪拜那些像，也不可事奉它，因為我耶和華——祢的神是忌邪的神。」(出20:4-5)願突尼西亞人認識這塊土地過去的塔尼特敬拜文化，深刻理解自己所處的歷史文化背景，並求祢幫助他們從聖經的真理中，看見祢厭惡偶像，禁止用火焚燒兒女的獻祭，因那不是祢的命令，也不是出於祢的心意。求聖靈打開突尼西亞人的眼睛，使他們選擇專一做討神喜悅的事，敬拜那真正的活水泉源——耶穌基督。奉主耶穌基督的名求，阿們。



但第七日是向耶和華——你神當守的安息日。這一日你和你的兒女、僕婢、牲畜，並你城裡寄居的客旅，無論何工都不可做.....(出20:10)

在希伯來文裡，「工作」有兩個詞：melakhah，指的是「創造性的工作」，也就是你用頭腦和能力做出來、有目標、有創意的事。Avodah，指的是「勞役或服務」，像是日常的家務或服事他人的工作。

聖經禁止在安息日「做工」，原文用的是melakhah，而不是 avodah。這意味著安息日真正被禁止的是表現自我、發揮創造力的活動。意思是說：在這一天，我們要暫停那份想掌控世界的渴望，把「我是創造者」的位置交還給神。

當我在安息日放下工作，並不是因為工作不重要，而是我選擇讓神居首位，承認一切的成果與創意，都來自祂。



突尼斯歸正教會



處於弱勢，避免打擾

新教教會

過去，突尼西亞基督教新教徒基本上是歐洲移民，他們到突尼斯市兩所歷史悠久的新教教堂崇拜，一間是突尼斯歸正教會（The Reformed Church of Tunis），另一間是聖喬治聖公會教堂（The Saint Georges Anglican Church）。20年前，撒哈拉以南的學生、工作者到來，改變了當地基督新教的面貌，這些非洲基督徒不上傳統的教堂，反而租用酒店會議廳或活動小禮堂聚會，他們希望不受人打擾。

突尼西亞有本地人的教會，但很小型，必須隱藏起來。由於突尼西亞只承認天主教會為基督教，新教教會的活動處處受限制。官方沒有定下任何規範，新教教徒便自行想出解決方案——私下靜悄悄的聚會。但是，這樣處於灰色地帶，缺乏立法保障，新教教徒很容易成為執法人員騷擾的對象。

新教教徒渴望教會團契受到正式認可，擁有合法地位。不過，突尼西亞當局總是沒有回應，他們認為基督教威脅穆斯林的信仰。至今，許多突尼西亞人想到基督教，就想到歐洲殖民主義，卻不知道這塊土地過去曾是基督教的燈塔。

天父，祢曾讓突尼西亞成為福音的燈塔，使基督信仰在北非閃耀光芒。主啊，我們切切求祢，再一次用聖靈的火點燃這地，使突尼西亞重燃對祢話語的渴慕，讓福音的光再次照耀這片干渴的土地。我們將突尼西亞的弟兄姐妹交託在祢手中，願祢遮蔽執法者的眼目，攔阻一切想要破壞聚會的阻力，使他們每一次的團契和崇拜都平安無礙。我們為當局與立法者禱告，求祢開啓他們的心眼，不再視基督教為威脅，給予新教教會正式合法的身分。願突尼西亞成為見證祢榮耀的國家。奉主耶穌基督的名求，阿們。



凡事都有定期，天下萬務都有**定時**。
(傳3:1)

希伯來文「時候」（‘et），和我們今天講的「時間」（時鐘的刻度）很不一樣。我們習慣把時間當成一條直線，過去在後、未來在前，而現在只是短暫經過的一點。

但在希伯來人的眼中，「時候」不是線上的一格，而是一個由神安排的機會——一個關係可以被建立、可以做出行動的時刻。他們不問「現在幾點」，而問「現在是做什麼的時候？」——是悔改的時候？饒恕的時候？行動的時候？回應神的時候？

所以，「時候到了」不是表示你要快點完成一件事，而是神在對你說：「現在，我邀請你與我同行。」

這個「et」是神為你預備的時機，不是偶然。你現在所處的環境、機會，甚至掙扎，都是神給你的邀請：你願意回應嗎？



油盡燈枯，等待重燃

昔日的拉丁基督燈塔

路易斯(Louis Chevalier)在《北非人口問題》(1947年)寫道：「這些柏柏爾人非常虔誠，即使在鄉村和偏遠的村莊，也能找到兩三座大教堂。早期基督教文學的創始人是特土良和純柏柏爾人奧古斯丁。第一批拉丁文聖經翻譯是在非洲完成的。當時居住在羅馬的柏柏爾移民，為傳播基督教做出了貢獻。」

昔日的馬格里布拉丁基督教會，被喻為基督教燈塔，如今彷彿從歷史中蒸發，這是怎麼一回事呢？

7世紀阿拉伯人入侵時，羅馬殖民者基督徒大量移民到歐洲。8世紀，穆斯林與剩餘的基督徒同屬阿馬齊格人，關係良好。10世紀末起，當地基督徒改用阿拉伯語交流。1076年，西北非洲只剩下一位主教——迦太基的凱里亞古斯(Cyriacus of Carthage)。

11世紀，馬格里布尚有些小教會孤立倖存。13世紀，西班牙人和義大利人試圖征服西北非洲，推動天主教，多米尼克修會等在馬格里布沿海地區建立小教堂，但福音沒有傳開，一些天主教徒還在幾年內成為穆斯林。15世紀初，突尼西亞有小批阿拉伯化的基督徒，他們是馬格里布最後一批基督徒。

經過700年的忠誠追隨，西北非洲的教會耗盡最後一滴油，燈滅了。

天父，祢是吩咐光從黑暗裡照出來的神，那光照在人的心裡，人便看見神的榮耀，就是耶穌基督的榮光。願主的光再次照耀在馬格里布，驅走黑暗，改變人心。求神再次為這座已經荒蕪的燈塔添上新油，讓福音重新被點燃，使祢的話語進入人心，叫人的靈魂甦醒，眼睛得開，看見那位昔日行奇事的神，今日仍在施恩與拯救。主啊，我們相信，在祢沒有難成的事，求祢復興突尼西亞，從一人到一家，從一家到一族，從一族到萬民，都要頌讚祢聖名。奉主耶穌基督的名求，阿們。



凡事都有定期，天下萬務都有**定時**。
(傳3:1)

「定時」('et)不是指日曆上的某個時間點，而是神特別安排的一個機會。比如撒種與收割、生與死、神施行拯救與審判，這些都不是隨機發生的，而是神按自己的主權、在最合適的關係中啟動的時刻。

這讓我們明白：一件事情的發生，是神為我們和祂之間的互動，預備好了那一刻。如果那個關係還沒發生，該做的決定還沒回應，那個「明天」其實還不存在。在希伯來思維中，時間不只是流動，而是被神的作為與關係「填滿」的。

神邀請我們活在祂安排的「現在」裡。今天你能醒來，不是理所當然，而是神給你的一次機會，讓你問自己：我有沒有把握住神給的這個時刻？我有沒有回應饒恕、悔改、愛人、傳福音的呼召？



同在一個屋簷下

阿馬齊格、阿拉伯基督徒

今天，馬格里布有少數阿馬齊格和阿拉伯基督徒，大家同在一個教會屋簷下，也受民族意識抬頭的氛圍影響，如阿馬齊格積極爭取塔馬齊特語受官方承認、成為學校教導的語言。摩洛哥是最多阿馬齊格人的北非國家，直到2023年5月才宣布阿馬齊格人的新年(Yennayer)為公共假期，並增加財政預算推廣塔馬齊格語。

有些教會，還是以阿拉伯人為優先。一位摩洛哥基督徒表示，儘管教會裡只有兩位阿拉伯人，其餘的都是阿馬齊格人，但崇拜和聖經教學都是以阿拉伯語進行，她渴望閱讀塔馬齊特語的聖經，因為這樣更貼近自己的文化背景。

有牧者發現，阿馬齊格人和阿拉伯人還是有分隔的。有些阿馬齊格基督徒更認同阿馬齊格人，他們傳福音時，特別關注自己的民族。大多數阿馬齊格人碰面時，會用塔馬齊特語交談，阿拉伯人有時會感到被排斥和孤立。

天父，祢借著加拉太書3:27-28向我們啓示：「你們受洗歸入基督的都是披戴基督了。並不分猶太人、希臘人，自主的、為奴的，或男或女，因為你們在基督耶穌裡都成為一了。」願阿馬齊格人和阿拉伯人的弟兄姐妹在基督裡合而為一，破除一切偏見、驕傲與不安，祢的愛成為他們溝通的橋梁，使他們以基督的眼光彼此相待，顧念他人的需要，學習欣賞、包容和接納彼此的不同。主啊，求祢眷顧那渴望以自己母語——塔馬齊特語——讀祢話語的心，願祢賜下更多翻譯資源、興起工人，使祢的話語進入每一個文化與語言的深處，好叫祢的名在不同族群中被高舉。奉主耶穌基督的名求，阿們。



凡事都有定期，天下萬務都有**定時**。
(傳3:1)

這節經文常被誤解為「一切都早已安排好」，彷彿我們的人生只是照著神的劇本走，無論怎麼選擇，結果都已注定。然而，原文的意思是：萬事都有「季節」和「適當的時機」(‘et)，是關於生命中的節奏和階段，而不是無法更改的命運。

如果我們相信每件事早已被決定，人就只是命運的工具，自由選擇也變得無意義。這樣的看法會讓人陷入消極，甚至失去責任感，因為做什麼都沒差，結局早就寫好了。

然而，傳道書其實是提醒我們：人生有不同的季節，每個時機都是神設立的邀請，邀請我們做出回應與選擇。你如何面對生與死、哭與笑、戰爭與和平，都是你可以選擇的態度與行動。

神掌管時間，祂設立每一個時機；但祂也給人自由意志，讓我們在祂所定的時機裡，學會信靠、回應、承擔。每一個「定時」中，你是被邀請參與的人，神問你：「你願意如何行？」

摩洛哥

Morocco

歷史時間表

好萊塢的非洲片場

1930年，摩洛哥便成為好萊塢電影的靈感來源。《摩洛哥》(Morocco) 一片展現了摩洛哥的壯麗風光，摩洛哥政府積極回應，在《紐約時報》大打廣告，歡迎西方遊客來觀光。1942年，《北非諜影》(Casablanca)以「卡薩布蘭卡」這個摩洛哥第一大城作背景，拍出二戰時期一段淒美愛情故事，片中俊男美女的組合更是迷倒無數影迷。

儘管如此，《摩洛哥》和《北非諜影》全片在南加州片場拍攝，全片未到摩洛哥實地取景，也沒有一位摩洛哥人參與演出。

時至今日，摩洛哥已成為好萊塢片商的國外拍片熱門地點。過去，很多電影(包括無數的聖經題材)裡的浩瀚沙漠、壯觀沙丘、荒涼的岩石砂礫，或是神祕的阿拉伯古代背景，都取景自摩洛哥。雖然摩洛哥跟好萊塢如此靠近，觀眾卻不曾察覺畫面中的場景正是摩洛哥。

今天，摩洛哥依舊散發千年前的古樸風貌與阿拉伯神祕氣息。它是馬格里布三國中，相對穩定，又最方便遊客走動觀光的國家。



BC.1100

腓尼基人開始在地中海沿岸定居，範圍拓展到今日的摩洛哥多個城市，如丹吉爾(Tangier)、拉巴特(Rabat)、阿西拉(Asilah)、索維拉(Essaouira)。當時，內陸有很多阿馬齊格人的部落王國。



BC.146

迦太基陷落，羅馬帝國統治北非地中海沿岸。摩洛哥是羅馬帝國的最西端。



670年

阿拉伯倭瑪亞王朝入侵，征服了馬格里布大部分地區，摩洛哥進入伊斯蘭王朝時代。



1956年

摩洛哥獨立，建立君主立憲制，穆罕默德五世統治，國家正式名字為al-Mamlakah al-Maghribiyyah，意思是「西國」。



BC.300

撒哈拉以北的阿馬齊格毛里人(Mauri)，在摩洛哥建立部落王國—毛里坦尼亞(Mauretania)，他們在迦太基與羅馬兩強之間的夾縫求存。



300年

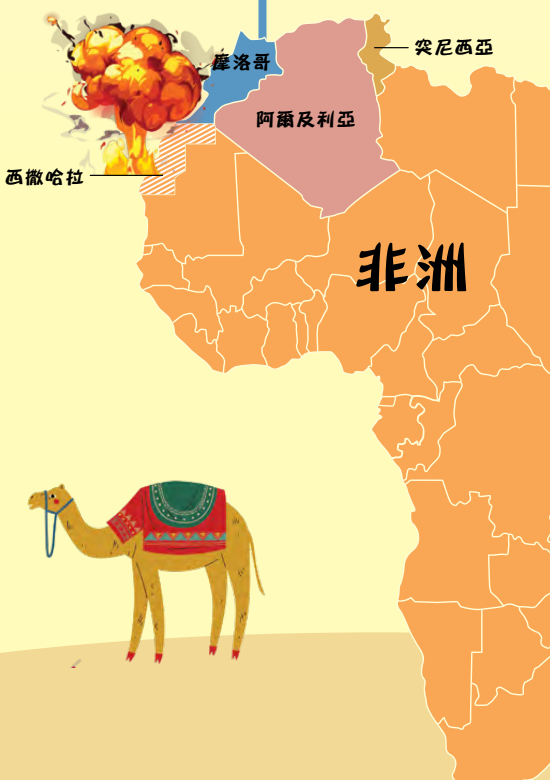
基督教傳播到摩洛哥北部和羅馬帝國的大部分地區。

1912年

簽署《費茲條約》，摩洛哥成為法國的保護國；同時，西班牙成為摩洛哥北部和南部的保護國。

1975年

摩洛哥吞併前西班牙殖民地西撒哈拉(Western Sahara)，與波利薩里奧陣線(Polisario Front)撒哈拉人起衝突，戰爭直到今天未止息。





遭否認和漠視的黑人

種族歧視

摩洛哥沒有種族分類人口數據，但估計國內有10%為黑人。摩洛哥膚色較白的阿拉伯人和阿馬齊格人，過去在撒哈拉買賣黑人奴隸，長達13個世紀。非洲黑人變賣為奴，取了主人的姓為姓，當家庭僕人、婢妾、搬運工人，成為主人的家產。1925年，摩洛哥頒布了禁奴令，但摩洛哥人仍然把家裡有奴隸，看作身分和聲望的象徵。

近年，撒哈拉以南的非洲人到北非工作、求學，也有很多逃離家鄉的貧窮和戰亂，非法居留，或企圖偷渡到歐洲，使黑人在摩洛哥不受歡迎。摩洛哥社會和媒體，常常將撒哈拉以南非洲移民描繪成奴隸、罪犯、妓女、毒販或病毒帶原者。

在摩洛哥，膚色白的人被要求做一些不想做的事時，他們會開玩笑地說：「Wena Kahlouch？」（我是黑人嗎？）。歧視黑人的字句，包括Al-Abd（奴隸）、Al-Khadem（僕人）、Al-Hartani（被釋放的黑奴）、Al-Azzi（大致介於黑人和黑鬼之間）、Al-Kahlouch（黑鬼子）。

摩洛哥人還把黑人稱作 qird（猴子）、khanzir（豬）、akil lahmi albashar（食人族）和 hayawan（動物），他們甚至會發出猴子的叫聲，取笑黑人。

註：資料參考Stephen J. King, “Ending Denial: Anti-Black Racism in Morocco”

天父，摩洛哥黑人的先祖曾在這片土地上勞動、開墾，為社會發展作出許多貢獻。多年來，他們因膚色和身分，遭遇很多挑戰和不公，難以擺脫社會成見與奴隸標籤。主啊，祢有豐富的恩典，願祢的憐憫臨到黑人，叫他們從過去的捆綁，得著真正的釋放，成為新造的人，用祢的眼光重新認識自己，看見自己的尊貴形象與價值。願神改變摩洛哥社會的氛圍，接納、尊重不同膚色與民族的百姓，並在政策與制度上，顧及少數族群的需要與權益，彰顯祢的公義與慈愛。奉主耶穌基督的名求，阿們。



凡事都有定期，天下萬務都有定時。
(傳3:1)

NASB英文譯本中的「there is」一詞，容易讓人感覺好像所有事都是早已預定、不可更改的命運安排。然而，若我們回到希伯來原文，會發現原文並沒有「there is」這詞。

拿掉這個詞，我們發現經文的語氣發生轉變，更像是一種對人生現象的觀察與陳述：人生充滿對比與重複，有時哭泣，有時歡笑；有時爭戰，有時和好。這不是宿命的安排，而是人生的實況。聖經並非要我們被動接受這些時刻，而是要我們在其中警醒、辨識與回應。

當我們明白這段經文不是在講預定的命運，而是在提醒我們看見並把握神所賜的時機，我們便能建立一種更健康、更主動的信仰人生觀。神的時間是個由恩典構成的機會，在每一個「時刻」（‘et）中，你都有責任作出選擇，回應神，活出信仰。



舍夫沙萬

傑巴拉人

Jebala People

這裡一切都是藍的，有人說是為了驅蚊、去除夏天的暑熱，也有人說是象徵天空、靈性、安詳、和平。

舍夫沙萬 (Chefchaouen) 的藍，使她成為里夫山區 (Rif Mountains) 的觀光景點。這個摩洛哥西北部的小山鎮，住著傑巴拉人，講摩洛哥北部和安達盧西亞人的阿拉伯語。

過去，傑巴拉人是勇猛的戰士，曾經頑強對抗外來入侵者。現在，你可以在舍夫沙萬看到傑巴拉婦女披著美麗的羊毛毯，頭戴傳統帽子，沿街出售自己的產品。這是他們民族部落生活的一部分。

有人說，傑巴拉人是阿馬齊格人的次族群，也有人說傑巴拉人源自阿拉伯沙漠。他們的祖先遷移到北非，與阿馬齊格人跨族通婚，形成一個獨特的群體。

過去，里夫山區大量非法種植大麻，舍夫沙萬成為遊客吸食大麻的中心。2021年，摩洛哥立法管制，允許農夫合法種植醫用和工業用大麻 (非娛樂用)，以打擊非法販運大麻問題。

天父，我們為舍夫沙萬這片藍色之地向祢禱告，願這地的美麗風景不只是吸引遊客，更成為祢榮耀彰顯之處。願這座山鎮出產的大麻，正當合法用於醫藥及工業用途，真正幫助有需要的人。我們禱告，傑巴拉人願意守法種植，一同與政府攜手，杜絕毒品的濫用與非法買賣，讓舍夫沙萬擁有正向的觀光價值，而不是成為放縱、墮落和犯罪的溫床。主啊，我們也將傑巴拉人交託在祢手中，願聖靈打開他們的心眼，使他們渴盼認識永生之道，被祢的愛吸引，轉而歸向祢。奉主耶穌基督的名求，阿們。



為你祝福的，我必賜福與他；那咒詛你的，我必咒詛他；地上的萬族都要因你得福。(創12:3)

古希伯來文中，「咒詛」的3個常見字根，為我們描繪出這種狀態的樣貌。第一個詞根所組成的字母圖像，呈現出「日落」與「牧杖」的結合，暗示咒詛是一種失去引導與教導的狀態。

第二個詞根的圖像是「帳棚」與「終止」，傳達一種社群關係斷裂、家庭瓦解的意象。

第三個詞根象徵「權柄」和人的「頭」，指出自我中心、取代神的位置，拒絕祂教導的態度。

從這3個詞根可以看見，咒詛不只是從天而降的懲罰，而是一種內在的生命狀態——驕傲、自我掌控、拒絕教導、與群體隔絕。咒詛是人離開神時自然產生的結果。它像是一棵被拔離根基的樹，看似還能站立，卻在枯干與死亡中慢慢崩塌。



19世紀的阿馬齊格猶太人



相煎何太急？

阿馬齊格猶太人

Amazigh Jewish People

「我是猶太人，也是阿馬齊格人。」住在卡薩布蘭卡的慕沙，指著客廳牆上父親的照片，微笑說道。

1950年代，摩洛哥約有8萬名猶太人。2020年，摩洛哥僅剩2,500名猶太人。據說，這些猶太人大多數是阿馬齊格猶太人。

過去，腓尼基人從迦南地航海往西擴張，還有第一次聖殿被毀，把猶太人帶到今天的摩洛哥。當年猶太人落腳後，跟阿馬齊格人來往、通婚、傳播猶太教和猶太人文化，使阿馬齊格人猶太化，也使猶太人阿馬齊格化，兩者混合交融。

今天，阿馬齊格猶太人是少數族群，追隨猶太教，又保持阿馬齊格人的文化傳統。儘管政治人物強調「統一的阿拉伯民族身分」，以及解放巴勒斯坦，但阿馬齊格人猶太人另有看法，他們不認同阿拉伯人，傾向認同以色列。

阿馬齊格猶太人對遙遠又不曾去過的以色列，抱持著一種美好想像。曾有阿馬齊格猶太人去了以色列，親眼看到巴勒斯坦人在以巴衝突下掙扎生存，他們意識到，以色列只是另一個「男性主導的父權政治，那裡沒有和平共存的空間」。

天父，祢創造萬族萬民，將不同的歷史、文化與記憶，織進每個族群身分裡。阿馬齊格猶太人獨特的歷史與文化背景，使他們的處境與多數摩洛哥人不同，但祢看顧他們每一位，就如看顧祢所愛的百姓。主啊，願祢向他們啓示，耶穌基督就是那位已經降臨的彌賽亞。願聖靈引領他們渴慕真理，看見永恆之門已經為他們敞開，邀請他們進入祢的國度，得著真正的救贖恩典。願神使用阿馬齊格猶太人獨特的身分背景，成為祢公義與慈愛的見證人，在他們所處的社群中，關懷弱勢、為和平發聲，特別在以巴衝突的痛苦與撕裂中，成為和好的器皿。奉主耶穌基督的名求，阿們。



為你祝福的，我必賜福與他；那咒詛你的，我必咒詛他；地上的萬族都要因你得福。(創12:3)

「祝福」的古希伯來詞根由3個字母組成：帳棚(beit)、人的頭(resh)、張開的手掌(kaph)。這組合呈現出一幅清晰圖畫：一個人願意屈膝在帳棚中，接受教導、甘心給予與領受，並融入神所設立的家庭與群體，與神與人維持美好的關係。

祝福與咒詛不只是神從天而降的獎賞或懲罰，更是人日常選擇與態度的結果。祝福來自你願意謙卑、願意學習、願意與他人同行；而咒詛則是你驕傲、自以為是和拒絕建立關係。

你渴望祝福嗎？還是感覺被咒詛困住？也許，轉機正藏在你是否願意回應神的呼召中，選擇順服祂、接受祂的教導，並與群體同行。咒詛與祝福從來不只是結果，更是我們每天生活中，一步步走出來的方向。



無止盡的戰事

撒哈拉人

Sahrawi People

「『給我藥好嗎？那種吃了沒有小孩的藥？』她急急地低聲請求我。我一直移不開自己的視線，定定地看著她10歲的臉。」作家三毛在《娃娃新娘》寫下1970年代，目睹的「撒哈拉人」的童婚。對於新郎在新婚之夜，粗暴奪走女童新娘的童貞，而新娘家人無動於衷的傳統，三毛感到厭惡。

撒哈拉人是阿馬齊格、阿拉伯和非洲黑人的混血民族，從摩洛哥南部、西撒哈拉，到尼日及塞內加爾河谷的嚴酷沙漠地區，都有他們游牧的蹤跡。

撒哈拉人生活的西撒哈拉，曾是西班牙的殖民地，但1975年，摩洛哥吞併西撒哈拉，建立「防禦沙牆」，抵擋撒哈拉人組織的「撒拉威阿拉伯民主共和國」(Sahrawi Arab Democratic Republic)。摩洛哥堅持西撒哈拉是摩洛哥的一部分，絕不讓她獨立。

聯合國不承認摩洛哥擁有西撒哈拉，認為該地區是非自治領土。過去，多數國家承認「撒拉威阿拉伯民主共和國」的獨立，但美國和歐盟不承認。截至2024年，情形有所改變，越來越多國家轉向接受摩洛哥擁有西撒哈拉。至今西撒哈拉的主權歸屬還是充滿爭議，各方的立場和國際承認狀況，可能隨著時間和國際關係的變化而改變。

天父，願祢記念撒哈拉人無聲的眼淚，如三毛筆下那位年幼女孩的眼神——那份懇求與無助，祢都看在眼裡。我們為撒哈拉人艱難的政治處境禱告；願世界各國在追逐自身國家利益時，顧及撒哈拉人的尊嚴和福祉，在外交決策上作出合祢心意的決定。我們要在萬民中稱謝祢，在列邦中歌頌祢！因祢所行的救恩奇事，必定要傳揚在眾民中，包括撒哈拉人。願撒哈拉人的心向主敞開，卸下防備與懼怕，在沙漠中遇見救主，在動盪中得著永恆的盼望。奉主耶穌基督的名求，阿們。



因為他說：「在悅納的時候，我應允了你；在拯救的日子，我搭救了你。」看哪！現在正是悅納的時候；**現在正是拯救的日子。**(林後6:2)

你什麼時候得救？多數人會回答：「我在某年某月某日得救。」我們習慣把救恩看作一個過去的決定，一旦得著，便永遠有效。然而，那一天早已成為歷史，真正屬於你的，只有「現在」。而聖經說：「現在正是拯救的日子！」

這樣的說法，或許會讓你感到不安，但請你試著這樣想：今天的你是得救的嗎？你今天是否活在神的面前？你是否順服、相信，並願意與祂同行？救恩從來不只是一紙證明，不是靠某次流淚禱告或一次決志就萬無一失，而是一段關係。只有當這段關係持續存在、彼此連結，救恩才是真實的。

救恩是一段正在發生、活著的關係。當你今天選擇倚靠主、行在祂的道路上，你就是那蒙恩得救的人。

今天，就是你與神同行的機會。今天，就是拯救的日子。



沙漠中的阿凡達

圖阿雷格人

Tuareg People

黃沙滾滾中，幾個纏著頭巾、身穿深藍衣的人，牽著駱駝緩緩走來，他們是撒哈拉的游牧部落——圖阿雷格人。

圖阿雷格人是阿馬齊格次族群，分布在摩洛哥、阿爾及利亞、尼日、利比亞、布吉納法索、尼日利亞、馬里等國，講圖阿雷格語。圖阿雷格人不完全實踐伊斯蘭教規範，但伊斯蘭信仰是他們的世界觀。例如，他們不嚴格遵守一天5次的祈禱，但如果遇到好事，全家人習慣低聲祈禱，向安拉表示感謝。

安沙是一個圖阿雷格人。40歲那年，他搬到尼日利亞工作，第一次見到基督教會，但他認為那是異教徒的清真寺，6年後他到利比亞工作，對伊斯蘭信仰失去感覺，成了無神論者。

幾年後，安沙聽說當地有一座基督教會，人們用圖阿雷格語祈禱，他很感興趣，便去看看。那個星期天早上，他聽到的不僅有圖阿雷格語，還有豪薩語、英語、法語，甚至西班牙語的祈禱。他十分驚訝，因為他發現不是某個族群只能歸屬於某個宗教，而他相信了耶穌，也還是一個圖阿雷格人。

安沙回去向族人分享福音，遭到唾棄，被趕出門，但他毫不放棄，我們要為他禱告。

天父，願我們的大牧人耶穌基督，親自呼召圖阿雷格人回家，讓他們知道信靠主，便不致缺乏，他們可以安然躺臥在青草地上，在水邊安歇。主啊，願祢以活水澆灌圖阿雷格人枯干的心靈，使他們不再干渴，經歷祢的真理與慈愛。求祢興起更多工人，快快前往他們當中，將耶穌的福音以他們熟悉的語言和文化傳遞，叫更多人認識祢。我們為圖阿雷格弟兄姐妹禱告，當他們因信仰被唾棄、被趕出家門時，求神親自作他們的避難所，在困難中堅固他們的信心，在苦難中站穩腳跟，更深經歷祢的同在與恩典。奉主耶穌基督的名求，阿們。



因為他說：「在悅納的時候，我應允了你；在拯救的日子，我搭救了你。」看哪！現在正是悅納的時候；**現在正是拯救的日子。**(林後6:2)

若我們將「得救的日子」視為過去某個時刻的決定，那麼信仰便可能變成一種回憶，讓人活在恐懼中，心想：「我還不夠好」「我也許還沒有得救」。因此，神學家強調救恩是神單方面的作為，與人的努力無關。這樣的理解雖凸顯神的主權，卻也可能讓人誤以為，今日我與神的關係如何並不重要。

希伯來信仰強調，救恩是個正在發生、互動的關係。我此刻與主同行，渴望與祂建立連結。祂會給我回轉的機會，也會一直敞開大門，等待我回應。

這也代表我今天可能選擇遠離祂。但神不會撤回祂的恩典，祂依然以慈愛等待我轉回祂面前，再次發現——現在，正是拯救的日子。



我是自由人，被釋放了

哈拉廷人

Haratin People

哈拉廷人又被稱為「黑摩爾人」，是非洲黑奴的後裔。他們大多居住在毛里塔尼亞，其餘分布在摩洛哥、西撒哈拉、塞內加爾、阿爾及利亞和馬里。

摩洛哥的哈拉廷人住在南部撒哈拉沙漠邊緣的綠洲城鎮。哈拉廷一詞源自阿拉伯語，意思是「自由」，也可解釋為「被釋放的」。然而，在摩洛哥，由於哈拉廷人缺乏可以追溯的家譜，雖然不再是奴隸，但在人眼中，他們的地位甚至低於奴隸，低賤的身分世襲傳承。

無論摩洛哥或是毛里塔尼亞，相似之處是——哈拉廷人普遍被視為是「黑人」，而「高貴」的阿拉伯人、阿馬齊格人，則被視為「白人」。這種黑和白的區分，實際上是社會長期形塑出的階級觀念。

摩洛哥哈拉廷人是遜尼派穆斯林，講摩洛哥阿拉伯語，約6萬人，沒有已知的福音派基督徒。

...

我們常常說的「摩爾人」(Moors)，其實不是一個民族，而是一個籠統的族群稱呼，指的是西班牙或安達盧斯地區的穆斯林。

摩爾人有白有黑，白摩爾人指的是相對膚色白的阿拉伯-阿馬齊格人穆斯林(北非地區)，而黑摩爾人是撒哈拉以南的非洲黑人穆斯林(毛里塔尼亞、塞內加爾北部和馬里西部)。

天父，哈拉廷人歷經世代的苦難與壓迫，被視為低賤，背負著過去奴隸制度的枷鎖，至今仍得不到尊重。願哈拉廷人認識真正打開一切枷鎖、賜人自由的主——耶穌基督。求聖靈感動他們敞開心門，接受救主，從被壓制的舊生命中得著釋放，活出有尊嚴、有盼望的新生命。願神施行公義，感動並動員政府、學界、非營利機構與教會，讓更多人願意正視種族與階級的不義。求神興起人，為哈拉廷人發聲，推動改變，保障他們的基本人權與生存權利。奉主耶穌基督的名求，阿們。



.....和你們同居的外人，你們要看他如本地人一樣，並要愛他如己，因為你們在埃及地也作過寄居的。我是耶和華你們的神。(利19:34)

「與你同居的外人」，指的是那些暫時住在你土地上的人。放在今天，就是旅客、移工、短期居留者、租客——凡是不屬於你社區、文化或生活圈的「他者」。耶和華清楚地吩咐祂的子民：不可欺壓這些人，要視他們如同本地人，並且要愛他如同愛自己。

試想，你在異地，語言不通、穿著風格不同，舉止也顯得格格不入，一眼就被認出是外地人。你是否曾遭歧視？

神說，無論對方來自何處，我們都當以誠實、善意與尊重對待他們，就像對待親人一般。因為在神眼中，那位短暫與我們相遇的陌生人，同樣擁有尊嚴與價值。

請記得：我們也曾是外人。如今蒙恩得自由，就更有責任成為別人安身立命的所在，成為神愛的延伸。



Photo by Collectie Stichting Nationaal Museum van Wereldculturen on Wikimedia Commons



教人聞風喪膽

雷吉巴特人

Reguibat People

雷吉巴特人散居在摩洛哥南部、西撒哈拉、阿爾及利亞西南部、毛里塔尼亞北部和馬里西北部，是撒哈拉人的其中一支。過去，雷吉巴特人長期受到鄰近部落的攻擊，致使他們走上武器自衛之路，以暴力和土匪做風聞名。

雷吉巴特人聲稱是16世紀阿拉伯伊斯蘭傳教士西迪 (Sidi Ahmed al-Reguibi) 的後裔，而西迪被認為是一位聖人和伊德里斯，也就是先知穆罕默德的後裔。

長久以來，撒哈拉的部落族群頻繁跨族通婚，血統早已混雜，但雷吉巴特人還是非常強調自己純正的阿拉伯淵源，為此感到驕傲，因為追溯為穆罕默德的後裔，可以提高社會地位，成為謝里夫^註的一員。

今天，摩洛哥約4萬名雷吉巴特人，全是遜尼派穆斯林。他們依舊保持傳統的生活，宗族關係非常緊密，但逐漸從四處游牧轉向定居的生活。

註：chorfa，阿拉伯頭銜，「貴族」的意思。

天父，雷吉巴特人曾在歷史中飽受攻擊與侵擾，他們選擇以武裝和暴力保護自己，用強悍的外表包裹那顆受傷、害怕的心。主啊，求祢醫治他們內心深處的不安，除去他們對血統與存在價值的焦慮。雷吉巴特人以先知穆罕默德的後裔為榮，但主啊，我們知道，唯有在祢裡面才有真實的尊貴。願雷吉巴特人得著從祢而來的新身分——神的兒女，讓「聖靈與我們的心同證我們是神的兒女；既是兒女，便是後嗣，就是神的後嗣，和基督同作後嗣。」奉主耶穌基督的名求，阿們。



若有外人在你們國中和你同居.....你們要愛他如己，因為你們在埃及地也作過寄居的。(利19:33-34)

這段誡命，不只是提醒我們如何對待外人，更是提醒我們——我們曾是外人。

希伯來文中「如己」(kamoka)不只是比較，也是一種身分記憶。它提醒我們：你也曾經不是這地的原民。你曾在異地為奴、被排擠、受壓迫。你知道被忽視、被利用、被抬高價格是什麼感覺。既然如此，上主說：「你不可以把你所受過的痛苦，加諸於別人。」

這條誡命真正的出發點，不只是看見「他人」，還有記得「自己」。記得你也曾是寄居者，是被拯救的，是剛從埃及奴役中出來的旅人。如今，你已得自由，那麼當下一個外人出現在你眼前，他所遇見的你，就不應成為他新的傷害來源，而是他在陌生之地的接納與祝福。

願我們不忘：我們曾是外人。如今得著歸屬，也當成為他人歸屬的地方。



向女巫之力求助

民間風俗

年輕時，阿瑪曾半開玩笑地走進一間算命攤，女巫(shawafa)看著她說：「你未來嫁不出去！」阿瑪聽了聳聳肩，覺得這全是胡說八道，笑著轉身離去。沒想到20年後，42歲還未出嫁的阿瑪，找不下100位女巫，只為擺脫當年那句話帶來的「詛咒」。

2022年，摩洛哥一名女巫因「多次施行巫術和嚴重褻瀆行為」遭起訴。原因是她曾為3名女子施法，試圖阻止她們的丈夫娶第二任妻子。她在墓地準備埋下頭髮、內衣等用於施法的物品時，被警衛發現並報警，最後因「褻瀆墳墓」遭定罪。

儘管伊斯蘭教禁止巫術，但摩洛哥的民間風俗仍根深蒂固。當人們急於解決問題——求財、求好運、求愛情、治病、召喚死去的親人、對付婚姻的介入者時，便會找女巫做法、請算命師算運，求精靈的幫助、到聖人的墳墓前崇拜祈禱、製作和使用魔法草藥、施以「邪惡之眼」詛咒他人，甚至佩戴或展示象徵保護的「法蒂瑪之手」。

許多摩洛哥女性喜歡找女巫施法，因為那是最方便的方法，費用低、時間短、程序簡單。

天父，願阿瑪在困乏無助、求而不得的時候，轉眼仰望祢，呼求祢的名。求神親自向她顯明，祢是慈愛的父，是賜人真平安與盼望的神。願她經歷祢的大能、醫治與救贖，明白自己在祢眼中，是重價買贖回來的。摩洛哥婦女在面對婚姻破碎、經濟困境或親人離世的傷痛時，求神親自向她們啓示祢自己，使她們認識祢，經歷祢恩典的供應，見證憐憫人的神，真與她們同住。願摩洛哥基督徒成為困苦人的扶持，以愛心與手中的資源，成為身邊人的祝福。求神賜下從上頭來的智慧，使宣教士以合宜的方式傳講福音，讓黑暗中的人看見祢的榮光。奉主耶穌基督的名求，阿們。



世人哪，耶和華已指示你何為善。他向你所要的是什么呢？只要你**行公義，好憐憫，存謙卑的心，與你的神同行**。(彌6:8)

彌迦指出，神所喜悅的生命是「行公義、好憐憫、存謙卑的心」。然而，在當今社會面對科技發展、戰爭衝突、性別認同等複雜議題時，這古老的教導似乎難以直接對應，格外具有挑戰性。

然而，這3項呼召正是神律法的總結與延伸。它們不是外在強加的要求，而是與神同行的生命所自然流露的結果。唯有曾經真實地被神所愛，我們才學會去愛他人。愛人如己，不僅是一條命令，更是被神的愛深深觸動後，湧現出的生命回應。

行善，不是按章守則地遵守條文，而是一種源於愛的生活選擇。然而，這往往取決於我們是否曾真實地被深愛過。對那些在缺乏愛的環境中成長的人來說，或許更難相信神的愛；但一旦經歷了，那份愛所帶來的改變，往往也更加深刻動人。

「何為善」並非抽象的神學論述，而是每天在生活中、在人際關係裡，所活出來的真誠、溫柔與謙卑。這樣的生命，就是與神同行的寫照。



保障自由，但禁止傳教

《全球守望名單》排名第21

「摩洛哥正在改變，穆罕默德六世說他是所有摩洛哥人的王，無論是基督徒、猶太人，還是穆斯林。我們7個基督徒不再隱姓埋名，相信上帝會保佑我們。」

2016年，46歲的穆斯塔法接受報社採訪，他認為是時候公開告訴大家：「我們是摩洛哥人，我們是基督徒。」他與弟兄姐妹一同創立網路電台與YouTube頻道，勇敢發聲。然而，這些平台後來都無聲無息地消失了。

2025年，敞開的門《全球守望名單》，摩洛哥排名第21位。摩洛哥保障宗教自由，但禁止「傳教」。當地執法部門勢力強大，消息靈通，基督徒一旦被人發現傳福音，便會面臨逮捕和審訊。此外，還常遭家人告密、迫害、排斥、剝奪繼承權或經濟支持、軟禁、強迫離婚，甚至失去探訪子女的權利等等。

儘管如此，主的福音繼續在摩洛哥傳播。2016年，一群摩洛哥基督徒在生活電視台(Al Hayat)幫助下，於社交媒體和YouTube啟播《摩洛哥人和基督徒》(Moroccan and Christian)頻道，節目使用摩洛哥阿拉伯語，至今有大約1.4萬個訂閱者。

天父，願祢堅固、安慰摩洛哥的弟兄姐妹，在各種逼迫與患難中，成為他們的力量。祢是摩洛哥基督徒的避難所，是他們的山寨，是他們的神，也是他們所倚靠的，祢必救摩洛哥基督徒脫離捕鳥人的網羅和毒害的瘟疫。為摩洛哥福音事工禱告；求神使用社交媒體與影音平台，使基督的福音像光一樣，照進摩洛哥的每一處角落。求祢賜福並保守《摩洛哥人與基督徒》的節目製作，讓神的話語進入人的心，使人生命翻轉。願神在摩洛哥興起更多屬祢的子民，使人們從恐懼與壓制中得自由，在基督裡得著永恆的福分。奉主耶穌基督的名求，阿們。



因此，他已將又寶貴又極大的應許賜給我們，叫我們既脫離世上從情欲來的敗壞，就得與神的性情有分。(彼後1:4)

你的「信用評分」是多少？這個數字是銀行衡量你是否有能力「守信用」的制度。

那麼，若按人的邏輯，上帝的「信用評分」應該是滿分吧！但這問題本身就錯了，因為我們用的是一套「能否按時交貨」的標準，來衡量一位本質上全然信實的神。

你曾否禱告抓住神的應許，卻遲遲未見成就？祂不是說會醫治、供應和引導嗎？為何我仍軟弱、困惑和等待？若以人的方式衡量神，可能會得出令人不安的結論：神雖有能力「償付」，但祂經常不按我們期待的方式「交付」。

若按人的制度衡量神，就會錯誤地把神的應許，當作一種「契約交貨」的機制。但神的應許不建立在「他做了什麼」，而建立在「他是誰」；祂的信實不是建立在果效上，而是根植於祂的性情。

真正的信心，是相信那位給出應許的神永不改變，即使結果仍未顯現。

「摩」不講理？ 摩洛哥禮儀大揭密！

摩洛哥是保守又傳統的穆斯林國家，我們要留意當地人的禮儀：

- 進入屋子或房間前，必須脫鞋。
- 男性穿著遮住肩膀的衣服，及過膝的褲子。女性穿長而寬鬆的衣服，遮住身體膝蓋以上的部位。
- 當地同性朋友通常會握手，或在左右臉頰上「空吻」兩次，作為問候，但異性之間絕不會這樣做，除非彼此非常熟悉。
- 主人會為訪客送上薄荷茶，以顯示熱情好客。訪客喝下薄荷茶，答謝主人家的禮待。
- 受邀跟當地人吃飯，等主人家說完「Bismillah」（以神的名義），才開始吃飯。
- 別輕易評論摩洛哥的政治、組織、宗教或君主制。
- 非穆斯林禁止進入摩洛哥的清真寺或聖人墓地(Koubas)，不過有些地方例外。



北非三國

10月31日 | 星期五



這一天，請按著聖靈感動，寫下你為北非的禱告。



他已將又寶貴又極大的應許賜給我們……叫我們得與神的性情有分。
(彼後1:4)

古希臘文「應許」(epangello)原意是「宣告、宣判」，古代宗教很少用這詞形容神，因為多數神祇不會主動承諾人，只會接受人類的討好與交換。聖經的神卻不同，祂主動發出應許、給出保證。保羅進一步指出，福音(euangelion)本身就是神對人發出的應許，不只是祂說過的話，更是祂信實本性的展現。

「應許」的希伯來對應字是dabar，意思是「話語」。以色列文化中，話語代表一個人的本質。神的話反映祂不改變、不說謊的性情，祂說了，就必成就，只是未必按照我們預設的方式與時間。

如今，我們活在一個信任逐漸消失的社會，一切都需要條款和保證；我們寧可相信演算法，也不輕易相信一個人的承諾。話語已不再等同真實，只成為交換利益的工具。

但神不是這樣。祂的話就是真理，祂的應許是祂本性的延伸。即使結果未現，祂仍可信。讓我們回到祂的話語，就是回到祂的心，回到信靠的起點。

印度

那些電影告訴我的事

作者 昭儀

專題文/編輯 Joan



Photo by Vardan Sharma on Unsplash

那些電影 告訴我的事

從電影認識印度

當我們要認識未得之民、文化差異或社會議題時，相比於學術論文或新聞報導的艱澀和嚴肅，看電影其實是個不錯的選擇。電影的珍貴之處在於，它是一種輕鬆、容易的媒介，它用影像與聲音說故事，讓我們在短短一兩個小時內，穿梭到另一個文化空間，甚至深刻體驗角色的情感和生命歷程。

《德里罪案》以令人窒息的寫實手法，揭露了2012年震驚全球的德里公車輪姦案，赤裸裸地展現印度女性面臨的暴力與壓迫。相較之下，《護墊俠》則以較為輕鬆的調性，講述一位丈夫如何為妻子爭取使用衛生棉的權利，展現了印度農村地區女性的生理健康議題，及打破文化禁忌所要付出的代價和努力。

除了印度女性議題，你也不能錯過這部憲法條文作為片名的《印度憲法第15條》。這部電影讓人看見，光靠法律無法瓦解根深蒂固的種姓制度，它糾纏印度至今，深深影響了社會對達利特族群(Dalit)的排擠和歧視，也揭露了警政與政治體制中的結構性罪惡。

《三個傻瓜》以幽默詼諧的調性，揭露了無數印度學子在名校迷思的遊戲規則裡，失去自己、失去人生方向，甚至失去生命的悲劇，對印度教育制度提出尖銳而深刻的批判。



電影之外的盼望

對基督徒來說，看電影的終點不只是娛樂。當我們跟著導演的鏡頭，看見印度社會的破碎、掙扎與不義，心裡必定發出探問：福音，可以給這樣的社會帶來什麼樣的答案？

當耶穌道成肉身，進入世界，祂不依從主流文化，祂為受壓迫者伸冤，祂親近「低人一等」的女性和癲瘋病人，祂劃破猶太社會的613條遊戲規則，給法利賽人帶來不安，同時給人帶來真正的自由。我們深信，在今天，耶穌也要走進印度社會，與社會邊緣的人同席，宣告上帝的愛不分階級。

本期宣教日引為你精選15部印度電影，從不同視角切入，帶你認識這個複雜又多元的國度。邀請你空出一個週末，挑選幾部片單上的電影吧！

片單 Playlists

- 德里罪案 Watch Delhi Crime
- 廁所愛情故事 Toilet: Ek Prem Katha
- 護墊俠 Padman
- 粉紅殺機 Pink
- 誰偷了垃圾桶 Maharaja
- 印度憲法第15條 Article 15
- 隱藏的大明星 Secret Superstar
- 披薩的滋味 The Crow's Egg
- 美味情書 The Lunchbox
- 來自星星的傻瓜 PeeKey
- 雙城戀習曲 2 States
- 三個傻瓜 3 Idiots
- 孟買女帝 Gangubai Kathiawadi
- 拉辛正傳 Laal Singh Chaddha
- 怒火狂猴 Monkey Man





這個國家昨天和今天 沒什麼不同

性犯罪

影集《德里罪案》(Watch Delhi Crime)改編自真實事件，其原型是2012年新德里巴士輪姦案——6名男子強暴23歲女學生喬蒂(Jyoti Singh)，受害者數天後不幸離世。全國近萬人為此上街頭抗議，印度政府隨後於2013年修法，加重性犯罪刑罰，如：強姦可判處死刑、設立快速審理法庭等。

然而，儘管印度法律趨嚴，性犯罪仍未減少。受害者多為女性，且常是被排除於種姓之外的達利特群體。在印度根深蒂固的父權體系中，男性掌握經濟、教育、宗教等主導權，女性被視為附屬品，低種姓女性更容易遭受壓迫。許多受害者報案時面臨警方冷待、司法資源匱乏、社會羞辱與家族責難等困境，導致案件難以曝光，正義未見伸張。在這些行之有年的觀念轉變前，僅靠刑罰，恐怕很難真正遏止性犯罪。



延伸閱讀：
種姓制度與女性的原罪

天父，祢是性犯罪受害者及其家屬的盼望，祢是平安和公義的源頭。主啊，求祢親自陪伴那些受傷的人，與他們一同流淚。他們所承受的痛苦，是我們難以想像的。求祢伸出醫治的手，撫慰他們內心深處的創傷，使他們在祢裡面重新得力。我們也為加害者獻上禱告，他們雖犯下罪行，卻仍是祢所愛的孩子。耶穌基督的寶血能洗淨一切的不義，願他們悔改歸向祢，讓聖靈引導他們走上正直之路，生命因遇見基督而得著更新與改變。願神興起印度基督徒，關注性犯罪議題，並帶著從祢而來的憐憫，服事這地的需要。奉主耶穌基督的名求，阿們。



惟有園當中那顆樹上的果子，神曾說，你們不可吃，也**不可摸**，免得你們死。(創3:3)

神只吩咐亞當：「不可吃。」(創2:17)那麼，「不可摸」可能是亞當加上的。也許，他出於保護的動機，心想：「不如告訴夏娃連碰都不能碰，這樣才更安全。」這種做法，猶太傳統稱「在律法周圍築起圍牆」，目的是加強命令，以避免犯罪。

看似敬虔的動機，卻未必合神心意。這額外的「限制」，成為蛇試探的突破口，牠利用這一點挑戰神的話：「我摸了果子，什麼事也沒發生，你吃了可能也不會怎樣。」

人常因恐懼或不信，為神的話加註解、築圍牆。但神的命令完全，不需要我們添加、修補。真正的信心是相信神的話全備，存單純順服的態度，就是我們最安全的所在。



潔與不潔的「廁」試 印度廁所革命

「沙賈汗為愛妻蓋泰姬瑪哈陵，我卻連替妻子在後院蓋間廁所都不行？」這句詼諧又帶點誇張的台詞，出自印度電影《廁所愛情故事》(Toilet: Ek Prem Katha)，點出了印度社會頑強抵抗廁所建設。

印度教視排泄物為不潔，廁所自然也被視為不潔的象徵。許多印度家庭中，家是神聖之所，是供奉神明的地方，在家中興建廁所，便是對神明不敬，所以絕大多數人的家中沒有廁所，隨地便溺是保持「潔淨」的一種手段。

對男性而言，沒有廁所可能只是生活上的一點不便，他們可以隨時隨地解決生理需求；但對女性來說，卻是沉重的負擔與危險。她們往往得長時間忍耐，等到夜色降臨才結伴前往郊外如廁，以降低遭遇偷窺、攻擊，甚至性侵的風險。



社會放大鏡

- ★ 印度露天便溺的比例從1993年的70%，到2021年降為19%，顯示印度社會對於廁所的排斥逐漸降低。
- ★ 2021年的數據顯示，印度鄉村26%的民眾不使用廁所，而都市則為6%。其中，不使用廁所的人超過半數居住在北方邦、比哈爾邦、馬哈拉什特拉邦、坦米爾那都邦等地。

天父，主耶穌本是聖潔，也有能力使人潔淨。主啊，願印度的百姓被祢的手親自觸碰，因著遇見那真正使人潔淨的主，不再倚靠自己的努力去追求聖潔。主啊，盼望印度政府、非營利組織投入教育，打破人們心中對廁所根深蒂固的抗拒，改善公共衛生，為那些半夜必須到郊外如廁的女性，預備更安全的環境與措施。願一間間廁所在所需之地被建立起來，不再是「不潔」的象徵，而是保護印度人民與這片土地的美好建設。奉主耶穌基督的名求，阿們。



惟有園當中那顆樹上的果子，神曾說，你們不可吃，也**不可摸**，免得你們死。(創3:3)

「不可摸」並不是神原初的命令，神只說「不可吃」，這句是人擅自加上的預防措施，以為可以幫助遠離試探，卻扭曲了神話語的原意。

今天我們也會為了避免犯錯，替神的話築起一道道牆，以為「越嚴格越安全」、「越限制越屬靈」。面對現代倫理挑戰，這種傾向屢見不鮮，比如為了防止不當關係，主張單身男女不可獨處一室；若已婚者出問題，干脆進一步規定，男女之間盡量不要交談和互動。

這些設限似乎萬無一失，卻逐漸取代人的抉擇，以及人對神的敬畏，使我們不必操練聖潔生活，只依靠條文維持表面的清潔。久而久之，信仰變成一套行為準則，不再是與神同行的生命關係。

神不要律法主義式的「無菌隔離」，祂要的是發自內心的敬虔，願意在自由中選擇順服神。我們該做的不是添加限制，而是完全信靠神的話，因為祂的命令本身就有能力保守我們走正路。



這麼輕的東西，怎麼這麼貴？

衛生棉革命

「4公克的棉花、2公克的布料，成了我人生最大的難題。」這句話出自電影《護墊俠》(Padman)，改編自真人真事，道出一位印度男子為女性福祉奮鬥的歷程。

過去，由於進口衛生棉價格高昂，許多印度女性只能以破布、報紙，甚至干樹葉度過生理期。經血本就含有大量細菌，長時間滯留在這些不干淨的材質上，不僅增加泌尿道感染的風險，輕則影響健康，重則可能致命。

阿魯納恰拉姆(Arunachalam)最初只是為了妻子與姐妹著想，開始研發經濟實惠的本地衛生棉，盼望女性在月事期間，既能維持健康，也不致造成經濟負擔。2006年，他成功製作衛生棉製造機，並將之推廣至印度偏鄉，幫助當地女性取得衛生用品，促進生理健康的普及與尊嚴。



社會迴響

- ★ 《護墊俠》善用數位行銷，透過網路擴大觸及率。製片商、政府、非政府單位及各地戲院合作推廣，並在學校舉辦特別放映場，幫助更多人明白衛生棉對女性的重要。
- ★ 兩名年輕女孩受《護墊俠》啟發，向婦產科醫生學習如何自製紗布衛生棉，將成品分送逾一千名女性，更期盼將這項技能分享給更多有需要的女性。
- ★ 2017年，女議員德芙(Dev)提出連署，反對政府對衛生棉徵收12~14%的高昂稅金，直言印度有七成女性買不起生理必需品。此舉獲得40萬人響應，隔年政府宣布對衛生棉免稅。

天父，願印度女性在生理期間依靠的不再是破布、報紙或干樹葉，而是干淨、合用的衛生棉，守護她們的身體健康，滿足她們的基本生理需求。電影《護墊俠》在印度掀起不小迴響，願神繼續使用製片商、議員的推廣，幫助印度加快實現衛生棉普及，使印度女性不再為月經困擾，受細菌感染威脅。求主大大使用兩位年輕女孩的行動，使更多印度女性學習並傳承自製衛生棉的技能，尤其是在交通不便的鄉村地區。求神借著網路與教育的力量，翻轉印度社會對月經的汙名化，使印度女性得到身而為人應有的尊重。奉主耶穌基督的名求，阿們。



惟有園當中那顆樹上的果子，神曾說，你們不可吃，**也不可摸**，免得你們死。(創3:3)

有時，我們出於善意，想為神的命令加上保護層，但無論出於什麼動機，當我們超出神的話，就容易無形中偏離了祂的心意。

神的話本身就是完全的盾牌，無需人為的任何修補和添加。神要我們依靠的，不是自己謹慎的設限，而是祂話語的真實與豐富。

今天，讓我們學習放下憂慮與控制，單單回到簡單、純粹的信靠裡。信心，不是築更高的牆，而是相信神已為我們設下最智慧的界線，並且祂會親自保護我們。

默想：我是否習慣因害怕犯錯，為神的話加上自己的許多「保護限制」？



她說不，然後呢？

印度#MeToo浪潮

電影《粉紅殺機》探討了一樁性侵未遂案：3名男性企圖侵犯3名女性，女方自衛後，卻被控謀殺未遂。辯護律師在法庭上強調，女性當事人曾多次明確表達拒絕，男性卻執意不肯罷手，突顯出女性在性別權力不對等下的處境。最終，法官判定女性無罪，並以「非禮女性」之罪懲處涉案男子。這場銀幕上的勝利，現實中是否同樣屬於印度女性？

2019年，寶萊塢女星杜塔(Tanushree Dutta)指控男星帕特卡(Nana Patekar)於10年前性騷擾她，揭開了印度#MeToo運動(#MeTooIndia)的序幕。短短一個月內，超過30位政界、商界與影視圈名人遭到指控。然而，有評論指出，#MeTooIndia對多數女性實際影響有限，尤其是在觀念保守的鄉村地區，許多性暴力案件因社會對性議題的羞恥與沉默，至今仍未被揭露。



#MeTooIndia之後

- ★ 外交部長阿克巴爾(Akbar)因捲入性騷擾醜聞辭職，隨後反控首位指控他騷擾的女記者拉瑪妮(Ramani)誹謗，此舉引發公憤，超過20位律師自願無償為拉瑪妮辯護。
- ★ 寶萊塢產業誕生新角色「親密指導」，專責協助親密戲的溝通與拍攝，為演員打造安全、尊重的工作空間。
- ★ 多位寶萊塢女性導演、女星，公開抵制有性騷擾之嫌的從業者的工作邀約，借此傳遞零容忍的態度。

天父，每一位印度女性都是祢眼中的珍寶。她們遭遇的性騷擾，無論是否說出口，祢都聽見那份隱藏在內心的恐懼與哀鳴，為她們的傷痛而憂傷。求神醫治並保護性騷擾受害者，親自成為她們隨時的避難所。求祢興起印度的教會與基督徒，帶著祢的愛與憐憫，願意傾聽、陪伴，成為受傷者的安慰與支持。願#MeTooIndia浪潮成為轉化社會的契機。求聖靈光照家庭、學校、職場與宗教場所中一切隱密的黑暗，揭露真相，正義得伸張。求神感動政府，正視性騷擾議題，積極從法令、教育等途徑找到解方。奉主耶穌基督的名求，阿們。



我領你們在曠野四十年，你們身上的衣服沒有穿破，腳上的鞋也沒有穿壞。(申29:5)

「四十年」(‘arbaim)這詞，與「我必多多加增(arbe)你懷胎的苦楚」出自同一詞根，也蘊含「伏擊者」的含義。這揭示了痛苦不只是自然發生的結果，有時更是有計畫、有目的的屬靈伏擊。

從這角度看，40年不是懲罰，也不是漫無目標的漂流，而是神耐心又智慧地在曠野逐步削弱、潔淨、篩選仍帶著埃及思想與奴性的一代人。

神本可一夜之間清除他們，但祂選擇用時間完成這場深層的煉淨。40年間，他們的衣服未穿破、鞋子未磨損，只有人，在沙塵與歲月中，逐一被抹去。神借著飢餓、干渴、炎熱與疲乏，一層層地將埃及的痕跡逼出，只為預備新一代純潔的子民，承受祂所應許的地業。



要報案？先繳錢吧！

警察濫權

電影《誰偷了垃圾桶？》中，主角到警局報案，卻被要求繳交行賄金，警方才願受理。調查過程中，警方甚至包庇罪犯，最終迫使主角走上私刑一途。這不只是電影情節，更是現實中的印度縮影——警察貪腐與暴力執法問題，屢遭詬病，包括吃案、索賄、施暴等情況普遍存在。據印度人權組織(NCAT)統計，2005～2018年，至少有500人在拘留期間遭酷刑致死，卻無一警察被追究其責。

警察濫權的原因錯綜複雜。首先，薪水微薄，導致許多警察依賴收賄維生。其次，警力人手嚴重不足，平均一名警察須負責超過600人的安全，每日工時高達14小時，工作壓力沉重。此外，印度警界普遍充斥大男人主義，施暴被視為展現男性陽剛與權威的手段。

印度司法程序緩慢、定罪率低，嚴刑逼供成了警方破案的捷徑。而社會大眾對法外正義的期待，進一步助長警方施暴、忽視嫌犯人權的氛圍。一名警察在受訪時坦言：「人們沒有意識到，警察其實對整個體制也感到失望。」

天父，願祢記念在警察濫權下受傷的人，親自擦去他們的眼淚，醫治他們的心靈。願神向印度社會顯明從祢而來的公義，使人願意放下以暴制暴的手段，轉而尋求和平，彼此饒恕。願印度政府採取積極行動，保障人民權益，並遏止警察違法，改善整個印度警界風氣。求主憐憫在沉重工作壓力中掙扎、對司法體制感到絕望的警察，使他們經歷福音的大能，不再倚靠暴力與權勢維繫秩序，乃成為祢國度中的和平使者。願神興起關注司法體制的倡議組織，推動制度改革，重建破碎而受傷的印度社會。奉主耶穌基督的名求，阿們。



我領你們在曠野**四十年**，你們身上的衣服沒有穿破，腳上的鞋也沒有穿壞。(申29:5)

我是否把生命中的等待或受挫，誤認是神遺忘了我？也許，我生命中那些以為是苦等、停滯、失望的日子，正是神按部就班，讓一些不該留下的，慢慢剝落——我的驕傲、依賴、恐懼，或舊人的影子，為了預備我有一天可以坦然走入祂的應許之地。

有些路，我們以為只是無奈的等待，其實是神溫柔又堅定的塑造，祂溫柔地挪去我裡面一些看不見的「埃及」。神不急於讓我們抵達終點，因為祂更在意我們成為怎樣的人。曠野的風吹日曬，神仔細剝落那不屬於天國的殘留，好讓我們輕省地、干淨地，走進祂的應許。

不要害怕眼前看似漫長的路程。每一寸沙塵、每一段空白，都是神手中智慧的雕刻。只要信靠，只要前行，曠野路上我們正被神的愛煉淨，為未來預備。

默想：我現在是否正在面對停滯或困頓？這階段可能是神在我生命中進行哪一種煉淨或預備？回頭看過去的經歷，有沒有一段我曾以為是苦難，如今才發現是恩典的時光？



藍天之下，不分種姓 種姓不平等

最初，印度的種姓制度是為了維持社會秩序，確保人們各司其職，但隨著時間推移，這套制度逐漸綁定出身，失去了社會階層流動的功能。原本的分工體系，演變為僵化的階級結構，身分的高低，也成了壓迫人、被壓迫的正當理由。1947年印度獨立後，雖然明文廢除種姓制度、憲法保障人人平等，但千年的傳統如同沉重山嶽，至今仍難以撼動。

電影《印度憲法第15條》，兩名達利特(Dalit，俗稱賤民)少女要求調薪3盧比(約0.03美元)，卻遭高種姓雇主殺害，以此震懾達利特不得逾越階級界線。2024年統計指出，印度平均每18分鐘，就有1起針對達利特的犯罪。即便在宗教場域中，種姓制度的影響依舊存在——許多印度廟宇禁止達利特進入，不同種姓的基督徒，也常分開聚會。

所幸，仍有人為平等奔走。「達利特的命很重要全球聯盟」(Dalit Lives Matter Global Alliance，簡稱DLMGA)發起社會運動，企圖提高社會大眾關注邊緣群體。雜誌《所有藍色》(All That Blue)^註，收錄印度達利特與低種姓群體的創作，為社會提供非主流的藝術視角。

註：藍色象徵為達利特的抗爭精神，寓意藍天下人人平等。

天父，求祢恢復印度社會因著出身定貴賤，而失落的愛、尊重、包容與多元價值。我們深知，每一個人都是按著祢的形象所造，擁有無可取代的尊嚴與價值。願福音臨到印度，使每個種姓群體——包括被視為賤民的達利特——都認識祢創造人的心意，看見自己受造的價值。我們特別為達利特禱告，求神持續使用各界的努力，使人們更加重視達利特的生命權益。願世界各地的基督徒效法耶穌基督，將專業、生命和時間陪伴受壓迫者，為他們發聲，與他們同行，幫助他們恢復神起初創造人的榮美形象。奉耶穌基督的名求，阿們。

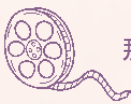


我的心哪，你要稱頌耶和華，凡在我裡面的，也要稱頌他的聖名！
(詩103:1)

「我的心(nephesh)稱頌耶和華。」詩人不是對別人說話，而是對自己發出命令，指著自己的內心說：「你要稱頌耶和華！」

為什麼我們需要這樣提醒自己？因為稱頌神並不是我們天然的反應。也許它本該是，但現實中，我們常常被日常瑣事絆住：電子郵件、通勤、帳單、洗衣、孩子、會議、手機、訊息……一切都讓我們忘了：活著，是神的恩典；醒來，也是神的憐憫。

所以，我們需要對自己發出命令：「稱頌祂！」這是一個簡單卻有力的行動為一整天定調，讓你重新聚焦於那位賜生命的主。



印度女性的困境與突圍

性別不平等

印度電影《隱藏的大明星》揭示了印度男尊女卑的社會現象。女主角茵希雅與母親在家中地位低落，但年輕的茵希雅堅信，擁有夢想是每個人與生俱來的權利。她勇敢追尋歌手夢想，與傳統背景成長的母親形成鮮明對比，也映照出現代印度女性面臨的現實困境。

根據2023年《全球性別差距報告》，印度在146個國家中排行第127名，顯示性別不平等仍是現在進行式。在就業市場，女性勞動參與率僅為33%，且男性平均收入為女性的4倍。政治領域方面，雖然地方代表的女性占比為一半，然而，「男性親屬代為執政」(Sarpanch-Pati)^註文化盛行，使女性實際的政治影響力大打折扣。

註：男性家庭成員非正式地代表或控制當選女性。



印度的政策推展

- ★ 2024年，中央政府首次大幅增加「性別預算」，以改善女性的人身安全、教育機會、醫療保健、住房及退休保障等權利。
- ★ 2025年，為遏止男性親屬掌控政治實權的現象，中央政府首度推行女性地方代表能力培訓，強化女性領導力與決策力。

天父，求祢轉化印度社會的氛圍，使人們看見女性的寶貴價值，她們並非次等的存在，而是乘載著創造主的美好形象。為成長於傳統文化中的印度女性禱告，願她們有機會透過基督信仰，認識自己受造的珍貴。為年輕一代的印度女性守望，願發達的網路時代成為她們的祝福，使她們有勇氣打破社會框架，追求自我實現。求祢感動印度政府，致力推動性別平等，保障女性的工作權與基本人權，並提升女性在各領域的影響力。奉主耶穌基督的名求，阿們。



我的心哪，你要稱頌耶和華，凡在我裡面的，也要稱頌他的聖名！
(詩103:1)

「我的心」這翻譯其實無法完整表達原文中nephesh的意涵。它並不單指「心靈」或「靈魂」，那是受希臘哲學影響的人體三分觀。希伯來語的nephesh，指的是整個人——是「我」，是「我全部的存在」。

聖經說「我的nephesh要稱頌耶和華」，意思是「我要用我整個人的全部來向祂表達頌讚」。這不只是嘴唇的敬拜，更是生活的敬拜。從睜開眼的第一口氣，到一整天的思緒、行動、情緒，都是敬拜的一部分。

所以，你可以說：「主啊，謝謝祢賜我這杯咖啡。」「父啊，我感謝祢賜我孩子。」「主啊，我稱頌祢，因祢供應我工作與生活。」「主啊，我敬畏祢，因祢信任我，托我管理金錢。」「謝謝祢，讓我今天還能洗碗、看見陽光、聽見讚美，走祢預備的道路。」

這就是nephesh的敬拜——真實、全人、每日。



嘗一口貧困的滋味

兒童貧困問題

印度電影《披薩的滋味》取材自導演與貧民窟孩童的對話。片名原文「Kaaka Muttai」直譯為「烏鴉的蛋」，直指主角兄弟出身貧寒，吃不起雞蛋，只能偷烏鴉蛋果腹。年幼的他們渴望一嘗披薩的滋味，卻在過程中頻頻碰壁，屢遭歧視。電影細膩刻畫出貧窮如何剝奪兒童的基本需求與尊嚴。

儘管印度經濟近年飛速成長，貧窮問題仍然嚴峻。2021年「牛津貧困與人類發展倡議」報告顯示，雖然印度貧窮率較10年前減半，仍有約2.29億人生活在貧困線下，其中超過20%的兒童深陷貧困，數量居全球之冠。這些孩子面臨惡劣的生存環境，包括衛生條件差、營養不良、失學、童工、人口販賣、身心健康危機等，貧窮的陰影重重地籠罩著他們的未來。



社會迴響

- ★ 陽光計畫(Sunshine Project)是個非營利組織，他們致力於改善貧民窟孩童基本生活條件，也相當重視教育，希望借此打破貧窮的世代循環。
- ★ 《孩童之聲》(Balaknama)是一份報社媒體，由德里貧民窟孩童於2003年創辦，每位未成年記者即使身處困境，仍堅持為兒童發聲。他們紀錄性虐待、警察暴力、童工、藥癮等社會問題，訴說社會忽視的故事，引發印度大眾關注。

天父，祢垂聽窮人的禱告，祢從不輕看他們的呼求。我們求祢恩待住在印度貧民窟、在街頭流浪的孩子。願印度政府制定並落實有效的脫貧政策，並在健康、教育、工作等方面，保障兒童不受剝削。願天父祝福並使用非營利組織的努力，他們是孩子們最後的社會安全網，常在政府無法顧及之處，實際改善孩童的生活條件。祈求天父，興起高種姓印度教會與基督徒，跨越階級的藩籬，走入貧窮兒童的世界，以耶穌基督的愛服事他們，為他們提供物資、職訓、心理支持與陪伴，並與兒童分享天國的福音。奉耶穌基督的名求，阿們。



我的心哪，你要稱頌耶和華，凡在我裡面的，也要稱頌他的聖名！
(詩篇103:1)

英文翻譯常寫作：「Bless the Lord, O my soul」彷彿一種情緒性的呼喊。但希伯來原文卻更為直接：「我的心哪，要稱頌耶和華！」(baraki naphshi et YHVH)

那不是一句感性的詩句，而是一個堅定的命令，是我向自己發出的命令：「現在就去頌讚神！」這句話不必等待感覺或情緒準備好，而是立刻回應神的呼召。它承認神的主權，也是渴望內心的甦醒與重新。

「我的心哪，要稱頌耶和華！」你會發現，這個小小的行動，將會重塑你一整天的節奏與眼光。



99.99%的外送奇蹟

達巴瓦拉外送服務

外送近來成為熱門行業，但在印度孟買，這可不是什麼新鮮事——外送服務達巴瓦拉 (Dabbawala) 已有百年歷史。達巴瓦拉忙碌地穿梭在孟買大街小巷，即便是英國查爾斯王子來訪，也需提前預約。他們以「六百萬分之一」的極低失誤率，成為哈佛商學院的經典教材！

「達巴」意指堆疊式鋁製便當盒，「瓦拉」則是運送者的意思。達巴瓦拉起源於英國殖民時期，如今已成為孟買的城市風情。他們深受當地社群信任，服務範圍甚至延伸至薪資轉交等項目。

約5千名達巴瓦拉，每週6天風雨無阻地運送20萬個便當，如同一場與時間競速的接力賽。他們透過火車、腳踏車與步行，穿梭在城市間，途中至少經手10人，準時且無誤地完成每一次的任務。

雖然達巴瓦拉外送員的教育程度普遍不高，但他們的敬業態度備受敬重。他們多數信奉印度教瓦爾卡教派 (Varkari)，其教派特色之一，是信徒在酷暑中徒步朝聖21天，前往神廟敬拜。他們堅守「工作即敬拜」、「提供食物是最高層次的慈善」等信念，並相信「每個人都是梵天的化身」。也許正是這樣的價值觀，使達巴瓦拉不僅是一份工作，更是信仰的實踐。



精心推薦

★ 想一睹達巴瓦拉難得送錯餐的情境嗎？不妨去看看電影《美味情書》。

天父，達巴瓦拉敬重工作，打破了資本主義追求利益至上的社會運作規則，提醒著我們，工作原是回應祢對人類的呼召——為了護理祢所愛的受造界，也在其中享受創造的喜樂。求祢記念達巴瓦拉的敬業與辛勞，在工作之餘，認識創造世界並設立安息的主，得享真正的安息。在網路快速發展的世代，願聖靈透過科技進入這個高度同質的群體，喚醒人心，使他們有機會聽見福音。願耶穌在每年瓦爾卡教派信徒徒步朝聖的旅途中，親自顯現，使他們認識彌賽亞——主耶穌基督，走上與主同行的以馬忤斯之路。奉主耶穌基督的名求，阿們。



我的心哪，你要稱頌耶和華，凡在我裡面的，也要稱頌他的聖名！
(詩103:1)

我是否常常由感覺決定是否要敬拜神？然而，敬拜從來不是一種情緒的偶發，而是靈裡清醒的選擇。

當心靈在疲乏與忙碌中漸漸遺忘了生命的源頭，神邀請我們停下來，說：「我的心哪，要稱頌耶和華！」這是一個甦醒的命令，是一個回家的呼喚。當我用全人——我的思想、情緒、言語與行動來頌讚神，我的生命就再次與天父的心意對齊，找回了真正的節奏與自由。

默想：敬拜不是等待感覺，而是立刻回應，今天就從一件小事開始向神獻上感恩，在尋常日子的點點滴滴中頌讚神。



靈性之國的陰影

宗教亂象

電影《來自星星的傻瓜》透過外星人的視角，觀察印度多元的宗教樣貌，提出一個看似天真，卻也最根本的信仰提問：「神究竟在哪裡？」

印度靈性氛圍濃厚，擁有無數受人景仰的先知與宗教導師，吸引成千上萬的人前來追尋。然而，宗教熱潮之下，卻潛藏著不少打著靈性名號、實則操弄人心、剝削信徒的亂象。

例如瑜伽導師蘭德福(Baba Ramdev)，經營市值40億美元的品牌，吸引無數信眾追隨。然而，在印度新冠疫情嚴峻之際，他竟然公開宣稱其品牌的草藥具有治療新冠的效用。另一位全球數百萬信徒推崇的大師阿薩拉姆(Asaram)，則因長期性侵與非法拘禁16歲少女，被判處終身監禁。這些事件，只是印度宗教亂象的冰山一角。



社會迴響

- ★ 《來自星星的傻瓜》在社群平台上掀起熱議，許多網友分享宗教反思，並透過抵制(#BoycottPK)或支持(#WesupportPK)各自表態。
- ★ 醫生納倫德拉(Narendra)致力於打擊宗教迷信，走訪馬哈拉什特拉邦揭露假神蹟，屢遭威脅，最終遭槍殺身亡。他遇害後，政府通過反迷信法案。

天父，印度對靈性和宗教領袖的崇敬，顯出人心深切渴望平安與指引。願從祢而來的平安充滿印度百姓，使人心轉向祢，認識那唯一真理。願聖靈光照印度宗教大師，使他們不再將信眾視為滿足私欲的工具，乃是獻上自己，成為祢義的器皿。求神幫助印度政府，有效遏止借宗教名義所行的不義之事，並為受害者設立完善的申訴與救助管道。我們禱告，願神興起更多像納倫德拉醫生的人，勇敢揭露黑暗，為社會帶來改變的契機。奉耶穌基督的名求，阿們。



我的心哪，你要稱頌耶和華，凡在我裡面的，也要稱頌他的聖名！
(詩103:1)

我們一聽見「裡面」，往往會以希臘世界觀理解，認為是指「我的靈」或「靈魂」。但如果從希伯來人的眼光看，這句話有截然不同的含義。

希伯來原文的「裡面」(qereb)，意思是「內在之處、深處、中間的我」。這字的圖像是「帳棚背後」，象徵一個人最真實的內在，是支撐整個生命的核心。

因此，大衛的詩說「我裡面的一切」，並不是指靈魂與身體的分離，而是從內而外整個「我」——情感、思想、意志、欲望與記憶，全都合而為一，向神發出頌讚。對希伯來人而言，一個人的內在本質總會在行動自然流露出來，你心裡是什麼，就會活出什麼。

撒迦利亞書12:1說，人裡面的靈是耶和華所造的；創世記2:7也說，神將祂的氣息吹入人的鼻孔，人就成為了「有生命的活人」(nephesh hayyah)。這句話的意思是：凡使我活著的一切——我能思考、感受、選擇、愛人、回應的能力，都當起來稱頌耶和華。



一個印度，兩個世界 南北差異

電影《雙城戀習曲》講述一對來自南北印度的戀人，談情說愛之餘，如何努力克服膚色、飲食、婚禮的差異，描繪出印度這片廣袤土地上，從南到北所面臨的跨文化衝擊。

印度大致以溫迪亞山脈為界。北印度氣候較為寒冷，咖哩偏好濃郁口味，常加入乳製品調味；而南印度的咖哩則較為清淡、多汁，當地人習慣將其淋在米飯上享用。語言上，印度擁有多達22種官方語言，北方通行的印地語，對南方人宛如外語，雙方溝通往往還需仰賴翻譯。

這些差異如同一把雙面刃，一方面展現出國家文化的多樣性，另一方面也容易滋生偏見與隔閡。例如：一些南印人表示，自己屢次因南方背景受人歧視，甚至上學時被老師嘲笑口音，他們因此拒絕學習印地語，認為「說得再流利，仍不被接納為自己人」。此外，北印在議會的席次遠多於南方，政治影響力更強大。2024年，一位南印議員抗議，南印上繳的稅收高於北方，國家卻未配給相應的資源，反而是北印獲得更多補助。雖然南印為此忿忿不平，但事實上，北印在基礎建設與社會發展相對落後，為縮小區域差異，國家選擇投入更多資源在北方。

天父，感謝祢賜下印度這片土地，孕育出豐富多元的文化。然而，南北之間存在許多差異，也因此衍生出衝突與歧視。主啊，我們向祢禱告，願合一臨到印度，讓人們在彼此不同之中，看見我們同屬於祢，都是照著祢的形象所造。我們為印度基督徒禱告，願他們活出聖經的教導：「凡事要謙虛、溫柔、忍耐，用愛心互相寬容，以和平彼此聯繫，竭力保持聖靈所賜的合一。」在南北衝突與偏見中，成為和平的使者，帶來盼望與祝福。求主賜下分配資源與溝通的智慧，使他們在施政中，學習彼此包容與饒恕，帶領國家走向理解與和睦。奉主耶穌基督的名求，阿們。



我的心哪，你要稱頌耶和華，凡在我裡面的，也要稱頌他的聖名！
(詩103:1)

「凡在我裡面的」不是某個抽象的靈體，也不是宗教儀式裡某種神祕感受，而是你整個人，包括你的情感、思想、記憶、渴望、意志，甚至你的身體。也就是說，你的每一個念頭、每一次選擇、每一個當下，都可以是對神的稱頌。

大衛呼喚我們全人投入——在日常生活中，回應賜生命的神。

也許是你早晨第一口熱咖啡的感恩；看見陽光穿越窗簾時的驚嘆；你洗碗、照顧孩子、面對難題之際，忽然意識到：「我能這樣活著，因為神的氣息在我裡面。」從這些簡單的時刻，學習「有意識地活著」；在日常瑣碎事物中，看見神的同在。

「我的心哪，你要稱頌耶和華」，是今天你可以對自己說的第一句話。



孩子以為輸掉了整個人生 升學壓力

教育一直是印度電影的熱門題材，如《三個傻瓜》《人生起跑線》《萬萬沒想到》，各自從不同角度，探討印度教育制度的現況與挑戰。

印度學子的升學路既漫長又艱辛，充滿無數場大大小小的考試。以升大學為例，每所大學皆有獨立的招生考試，為了增加錄取機會，有人甚至報考多達20場考試。號稱全球最難考的大學——印度理工學院，其錄取率不到2%；相較之下，美國麻省理工學院的錄取率約為7%，顯得相對容易。

印度北方的城市科塔，被譽為「補習之都」，每年約有20萬考生前來，投注每日15小時以上高強度密集備考課程。家長投注大量金錢和心力，學生則背負著自己和家人的期待，在一場又一場的考試奮力拚搏，只盼脫穎而出，沉重的壓力壓得人喘不過氣。據統計，過去10年，一共有127位科塔備考生因不堪負荷，選擇自殺，而這個數字仍持續上升中。



政府的應對措施

- ★ 2018年，德里政府因應學生自殺潮，在公立學校每天安排一堂「快樂課」，如團康、說故事等，旨在幫助學生探索心理需求，學習排解壓力。
- ★ 2024年，科塔政府啟動「科塔關懷」(Kota Cares)計畫，為面臨學業壓力的學生架起安全網，提供心理諮商服務。

天父，印度學生在升學階段的戰兢恐懼，祢都曉得；他們長期處在高壓環境下，祢都細察。為在考試中迷失自己的學生禱告，願他們恢復祢起初創造他們的樣式——他們是耶穌用寶血重價買贖的兒女，遠超過分數與學校排名所能定義的價值。懇求天父，使用政府現行的應對措施，為學生求學路上提供實質的幫助。我們禱告，願神興起印度教會關注當前教育現況，發展出有創意的學生事工，使年輕人認識天國的價值觀，不再被升學制度所綑綁，而是按著祢所賜的恩賜與興趣，進入各行各業，為社會帶來貢獻與祝福。奉主耶穌基督的名求，阿們。

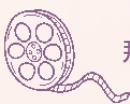


我的心哪，你要稱頌耶和華，**凡在我裡面的**，也要稱頌他的聖名！
(詩103:1)

我是否把敬拜局限在特定場合，而忽略了神在我日常生活中的同在？神不是只尋找聚會中高舉雙手一刻的我們，祂尋找的是整個人，在晨光、家務、思緒、每一個呼吸，真實地向祂活著的我們。

「凡在我裡面的」不是宗教感受，也不是靈與肉的分離，而是我完整的人，向神回應。每一次清晨醒來，每一個普通的日子，都是新的機會，讓我提醒自己：「我的心哪，要稱頌耶和華。」從裡到外，把生活活成一首獻給祂的讚美詩。

默想：一、在一件最平凡的小事上，選擇用心向神表達感恩和頌讚；二、當我意識到自己疲憊、煩躁或分心時，用一句簡單的讚美，把心再次轉向神；三、操練情緒、思想、選擇，成為「凡在我裡面的」頌讚。



那些女人的人生 性工作者

電影《孟買女帝》的主角甘古拜被男友拐賣入妓院後，與其他性工作者在殘酷現實中求存，誓言崛起保護「姐妹」。這部作品折射出印度性工作者背後的複雜現實。

研究顯示，印度女性踏入性產業的因素複雜，除了極端貧窮，還包括教育程度低、家計壓力、逃離家暴、缺乏經濟自主權，以及遭遇職場性騷擾等原因。正如電影主人翁被男友拐賣，現實中，許多女性遭熟人或陌生人欺騙、強迫而淪為性工作者。

印度性工作者長期被社會邊緣化，獨自承受疾病、暴力與剝削。一名性工作者悲嘆：「無論是政府官員、地方領袖或慈善組織，都對我們漠不關心，社會把我們視為汙點。」直到2022年，印度最高法院才首次裁定，性工作者應享有法律保障，並確保其子女獲得基本醫療、教育權利。然而，性工作在印度仍是極具爭議且結構性複雜的議題，需要社會各界攜手合作、共同面對與回應。



非政府組織的援助

- ★ 普拉亞斯(Prayas)機構致力於協助性工作者照顧其子女。
- ★ 卡特卡莎(Kat-Katha)為性工作者提供基礎教育、職業相關培訓，並在經濟與法律上，援助數百萬深陷性交易的女性。

天父，祢看見印度性工作者的困境——她們飽受貧窮、歧視與壓迫，在絕望中掙扎求生。人們或許對他們視若無睹，但祢卻是那一位抬舉卑微人、看顧窮乏人的神。求祢以豐盛的愛澆灌印度性工作者，使這些被遺忘的生命，在基督裡重新綻放。懇求天父，興起印度眾教會、弟兄姐妹、宣教士，為性工作者發展創意的事工，協助她們改善生活，更將改變生命的福音帶給她們。願福音的大能臨到印度社會，使人們重視性工作者的尊嚴與權益。願祢興起各界有志之士，持續在法律、教育、醫療等層面推動改革，使性工作者得以抬頭挺胸地生活。奉主耶穌基督的名求，阿們。



我的心哪，你要稱頌耶和華，**不可忘記他的一切恩惠！**(詩103:2)

大衛再次以自我呼喚開場：「我的心哪，你要稱頌耶和華！」這一次，他加上了提醒：不可忘記祂一切的恩惠(ve'al-tishkehi kol-gemoolav)。

希伯來詩歌的美，不在於聲音的押韻，而在於意念的呼應與延伸。換句話說，「稱頌耶和華」就是「不忘記祂的作為」。敬拜，就是牢記神的本性和作為，以記憶回應神的信實。

我們要記得的，不只是自己個人的蒙恩經歷，更是神與亞伯拉罕、以撒、雅各所立的盟約。這些故事不只是古老的歷史，更是我們屬靈的血脈。我們與以色列同蒙呼召，也同樣繼續這段恩典與信實的歷程。

真正的敬拜，就是不斷記起神的作為。



烽火中的信徒

錫克教

《拉辛正傳》的主角出身印度錫克教家庭，幼年時正逢反錫克教暴動。為了孩子的安全，母親違背不可剪髮的教條，剪去他的長髮。這一舉動不僅展現母愛的掙扎，也引發觀眾對印度宗教衝突的反思。

錫克教創立於16世紀的旁遮普地區，意欲調和印度教與伊斯蘭教的對立。如今，信徒約占印度總人口的2%。在海外，加拿大擁有最大規模的錫克教徒社群。錫克教信仰獨一神，反對種姓制度與性別歧視，相信業報輪迴說，並認為唯有透過神與「古魯」註才能得到解脫。

總理英迪拉·甘地執政期間，印度教與錫克教衝突不斷。1984年，她因下令軍隊攻入錫克教聖地「金廟」，而遭信徒暗殺身亡。隨後事件引發全國大規模的反錫克教暴動，成千上萬的信徒因此受害。

多年後，流亡加拿大的錫克教領袖尼賈爾(Nijjar)主張在印度建立「哈利斯坦國」。2023年，他在加拿大遭槍殺，加拿大總理指控印度政府涉案，進一步激化了印加兩國的外交緊張。

註：古魯來自梵文，意思為導師。錫克人的傳統和哲學是由10位古魯創建的。

天父，印度已有錫克教徒開始歸向祢，我們向祢獻上感謝。願聖靈繼續動工，柔軟更多錫克教徒的心，前來領受祢無條件的愛。為歸主的錫克教群體禱告，求主堅固他們的信心，保守他們在遭遇社群排擠、攻擊時，經歷從祢而來的真平安，並靠祢剛強站立。為錫克教與印度教的衝突禱告，祈求主以完全的愛醫治這道歷史傷痕，興起印度教會和基督徒，活出使人和好的福音真理，成為宗教間和平的使者。我們為印度禱告，願這個國家更加開放，讓人民享有真正的信仰自由，使錫克教徒在這片土地上安居樂業。奉耶穌基督的名求，阿們。



我的心哪，你要稱頌耶和華，不可忘記他的一切**恩惠**！（詩103:2）

「恩惠」（gemul）原文意思是「報償、回報、成熟」。「恩惠」並非只是禮物，也包含神根據祂的公義作出的回應，不論是獎賞還是責備。

大衛要記得的不只是神的美善，也包括拿單對他說：「你就是那人！」記得他因數點百姓而引發的災禍，還有押沙龍叛變帶來的痛苦。大衛選擇記得每一個gemul，使他在痛苦中被塑造，在失敗中學會敬畏。

那些我們很想遺忘的經歷，正是神恩手中的修剪。若我們只記得祝福，卻忽略了責備，就容易再次跌倒。

稱頌神不只是口中的感謝，更是心中承認祂的信實與公義；祂不僅是賜福的神，也是管教的父。這樣的記憶，引導我們走正直的路。



一名印度果阿邦的海吉拉

跌落神壇的神人 跨性別者

一名作家曾表示，寶萊塢電影《鬥爭》(Sangharsh)中誘拐孩童、將他們獻祭給魔鬼「海吉拉」(Hijra，即跨性別者)的情節，成了她童年揮之不去的陰影。過去，寶萊塢多半把海吉拉群體，呈現為侵犯他人的反派，或僅為逗樂觀眾而存在的丑角，無形中加深社會對該群體的負面觀感。

然而，2024年，印度裔導演執導的電影《怒火狂猴》(Monkey Man)帶來不同詮釋：片中不被家庭與社會接納的海吉拉群體，聚居在廟宇中，自組成一個如家的社群(Gharana)，並成為主角對抗惡勢力的關鍵角色，展現出他們堅韌、勇敢、具有力量的一面。

海吉拉大多是生理男性，會化妝、穿著印度女性傳統服飾「紗麗」。海吉拉一詞源自印度史詩，是羅摩王子的忠僕(他是個閹人)，在印度教擁有崇高地位。人們相信海吉拉擁有祝福與咒詛的法力。然而，自英國殖民時期，政府將海吉拉視為罪犯，他們的地位一落千丈，許多人被迫以性交易、乞討維生。直到2014年，印度政府才承認海吉拉的人權，並在教育、就業等領域保障他們的權益。

天父，海吉拉群體在社會上備受誤解，他們的辛酸與孤獨祢都曉得，願祢紀念他們的眼淚，以完全的愛擁抱他們。願印度政府落實法律，保障海吉拉教育、工作的權益，使他們發揮恩賜與才幹，成為國家各領域的祝福。也願有更多影視作品如實呈現海吉拉的生活處境，幫助社會學習理解與接納這個群體。求神預備並興起印度的教會與信徒，有智慧與憐憫服事海吉拉，帶領他們回到祢的家中。為歸主的海吉拉禱告，求祢在他們每一次掙扎與迷惘中，引導他們聽見聖靈微小卻真實的聲音，使他們堅定走在與祢同行的道路上。奉主耶穌基督的名求，阿們。



我的心哪，你要稱頌耶和華，**不可忘記他的一切恩惠！**(詩103:2)

我是否只在蒙福時容易感恩，責備與修剪時，卻選擇遺忘？有哪些「不想記得」的時刻，其實藏著神深深的愛與塑造？

敬拜，不只是感謝那些讓我們歡喜的祝福；敬拜，也是記得那些痛苦中，神仍手握主權的時刻。

當我們選擇不遺忘祂曾經的拯救，不遺忘祂的警戒與修剪，不遺忘祂在破碎裡成就的恩典，我們的靈就被真理滋養，信仰就從表面的感恩，進到深處的敬畏與信靠。

今天，讓我們對自己的心說：「不可忘記祂的一切恩惠。」在記憶的回望中，讓生命再次向神發出全然的頌讚。

默想：回顧過去，有沒有一段痛苦或失敗的經歷，事後才明白那是神恩手的修剪？今天就為這段記憶敬拜神吧！



走上盼望之路

佩納人

Perna People

西瑪17歲結婚，婚後2年，丈夫成了她的皮條客，她「下海」成為家中的經濟支柱。她說：「我早知這會發生，我這麼做是為了養家糊口。」西瑪每天收入不到15美金，有時甚至一無所獲。她在午夜至清晨6點外出工作，回家後還要為孩子與丈夫準備餐食、打理家務，只能在工作前小睡片刻。這樣日復一日的生活，是印度佩納女性世代相傳的共同記憶。

佩納人居住在印度北方，屬於社會極度邊緣化的「指定部落」(DNTs)^註。英國殖民時期，佩納人被迫放棄政府視為「不文明」的弄蛇、雜耍等技藝，佩納女性為謀生而踏入性產業，男性多數不工作，終日沉迷酒精與賭博。在這樣的傳統下，佩納女性往往早婚、為娼，失去受教育與自立的機會，下一代也容易繼承相同命運。所幸，已有非政府組織陸續介入，一些佩納女孩靠著獎學金接受教育，帶著母親和家庭，逐步走上截然不同的人生道路。

註：英國殖民政府曾將一些種姓列為「犯罪部族」，其中包含佩納族，至今汙名未除，官方稱這些族群為「指定部落」(DNTs)。

天父，祢認識佩納人，他們是祢心所愛的百姓。我們為從事性工作的佩納女性禱告，她們時常隻身面對暴力、剝削、疾病和飢餓，在夾縫中求生存，願祢賜下完全的慈愛與足夠的恩典，陪伴她們度過艱難的每一天。願神拆毀種姓、階級的隔閡，使印度教會願意為佩納女性敞開大門，效法耶穌基督，為她們洗腳，尊重並傾聽她們每一個人的故事。願神使用非政府組織在醫療、心理、教育方面的努力，也興起當地基督徒，以專業服事佩納女性，幫助她們脫離世代為娼的循環。奉主耶穌基督的名求，阿們。



他赦免你的一切**罪孽**，醫治你的一切疾病。(詩103:3)

彎曲、被捆綁的生命，是我們得赦免與得醫治之前的光景。耶穌在會堂醫治那位脊椎側彎、被撒但捆綁18年的女人時，指出了這個連結(路13:16)。大衛的詩也是以平行句，把「罪孽」('awon)和「疾病」(tahuim)緊緊連接起來，提醒我們生命的扭曲與身體的敗壞，往往同行。

請記得，詩篇103篇大衛是先對自己靈魂呼喊：「我的心哪，你要稱頌耶和華！」這是一種自我宣告與內在的甦醒。

大衛不是說，凡被神赦免的人，必然會得著完全健康，而是分享他親身經歷的，就是當自己的罪被神赦免時，他同時經歷到內心與身體的恢復。

經驗告訴我們，赦罪不一定立刻帶來肉體痊癒；但有時赦免與醫治確實同行，就如耶穌所展現的。大衛的詩是一場自我反思，也是他靈裡的得勝見證。



Photo by SMU Central University Libraries on Wikimedia Commons



製鹽人生

阿格里人

Agri People

現代生活少不了鹽。在印度，高達76%的鹽出自阿格里人之手。這群世代製鹽的工人，每年10月至翌年6月，遷往印度西北方的塔爾沙漠。當地白日氣溫逼近40°C，夜晚則驟降至4°C，他們在酷熱及嚴寒交替的環境中勞作，棲身於鹽田邊簡陋的棚屋。

過去，阿格里人辛苦製出的鹽，1公噸僅售4美金，而貿易商的獲利卻高出他們60倍。政府隨後介入，試圖改善鹽工的收入與處境。

專家指出，阿格里人現行的製鹽方式高度依賴地下水，若長此以往，地下水恐在20年內枯竭，屆時，缺乏其他職業技能的阿格里人，將永遠失去唯一的生計來源。據統計，阿格里鹽工的平均壽命僅60歲，不少人因鹽塊反射烈日而失明，高鹽分環境也造成皮膚病變。更令人憂心的是，這些偏遠地區的工人往往難以獲得基本醫療資源。

所幸，尚有人在關注阿格里人。「阿格里人權益保護平台」(AHRM)專注服事鹽工，接觸逾6千戶阿格里家庭，提供醫療照護、教育資源與職業訓練，並銜接政府資源與補助，持續為阿格里群體爭取權益。

天父，阿格里人長年過著貧困、疾病纏身、頻繁遷徙、離群索居的生活，但我們深信，祢未曾忘記他們。願祢興起更多像阿格里人權益保護平台的機構，為阿格里群體爭取權益，提供醫療照護、教育資源與職業訓練，在鹽工這份職業消失前，幫助阿格里人發展其他賴以為生的專業技能。我們禱告，願印度教會也加入服事阿格里人的行列，以憐憫、慈愛接待他們，使人因此遇見生命救主。願天父差派宣教士，走進鹽田邊的棚屋，以創意、合適的方法接觸阿格里人，使這個群體有機會聽見十字架的福音，奉主耶穌基督的名求，阿們。



他赦免你的一切**罪孽**，醫治你的一切疾病。(詩103:3)

在神面前，人不是切割出靈魂與肉體兩部分，而是緊密相連的整體。現代醫學也認同，內在心理狀態會直接影響身體健康。

大衛使用的「罪孽」(‘awon)，有兩個重要特徵：一、罪孽是整體的。它不只是單一的行為偏差，而是整個思想與行為的扭曲，是人的生命核心偏離了神創造的目的。希伯來思想中，罪並不分輕重，任何形式的背叛，都是違背造物主的心意。

二、罪孽包括行為與後果。希伯來人視行為與結局密不可分。罪惡必然帶來報應，而這報應常常是羞辱、敗壞與死亡。(只是這過程中，神會以時間施予恩典，等待人悔改回轉。)

今天，讓我們誠實面對自己：生命有哪些地方因為內在的扭曲，漸漸破損？把它認出來並向神悔改。神願赦免、醫治，祂十分樂意恢復我們整個人。



Photo by Mankalmadhu on Wikimedia Commons

林伽派的寺廟



印度教的一神信仰

林伽派信徒

Lingayats

8世紀，印度興起一場宗教與社會改革——巴克提運動(Bhakti Movement)。各地聖人、詩人以詩歌讚頌濕婆，主張不分種姓、性別或地位，人人皆可直接崇拜神明，打破當時森嚴的祭儀制度、社會階級。這股浪潮自南印度擴及全國，動搖傳統秩序，吸引各階層的信眾參與。12世紀，宗教改革家巴薩瓦(Basava)便在此背景下創立林伽派，進一步實踐人人平等的理念。

如今，林伽派信徒來自不同種姓，人口眾多，主要分布於印度南方，尤其是卡納塔卡邦，占當地人口17%。在多神信仰盛行的印度，林伽派獨尊濕婆，反對膜拜神明塑像。林伽派信徒普遍隨身配戴象徵濕婆的「林伽」項鍊^註，提醒自己保持虔誠，並相信死後將與濕婆合一。

林伽派在政壇的影響力日漸顯著。近年，他們積極爭取更多教育與就業資源，並申請納入政府的弱勢保障名單。然而，此舉引發了其他群體反彈，質疑林伽派既已在社會上占一席之地，是否該享有特殊待遇。

註：項鍊墜飾多以金、銀、銅等材質製成，內藏一顆象徵濕婆的橢圓石子，象徵濕婆的創造與再生能力。

天父，願聖靈的風吹向林伽派信徒，使他們因著耶穌基督十字架的救恩，轉離以虔誠換取救贖的信念，領受主白白賜下的恩典，與主建立一生緊密相連的關係。願印度教會與眾肢體成為真理流通的管道，回應祢的心意，預備自己服事林伽派信徒，也甘心委身於禱告與守望，常為他們代求。祈求天父幫助林伽派信徒行公義、好憐憫，妥善運用其影響力，不只為本族群體爭取權益，也顧念其他弱勢群體的需要。奉主耶穌基督的名求，阿們。



他赦免你的一切罪孽，醫治你的一切疾病。(詩103:3)

我們常試圖用各種方式築起高牆，把自己與錯誤、軟弱隔開。但最終這些高牆都會破碎，要麼被神破碎，成為聖潔；要麼在神的審判中崩塌。

大衛的詩篇提醒他自己：是耶和華赦免了那個在鏡中映照出思想與行為都扭曲悖逆的人。當他經歷赦免，也一併經歷了更新與醫治。

這是一場有意識的自白，一種對神介入生命的讚嘆。大衛在一個生命領域的改變，必然牽動整個人。正如他曾說：「我未受苦以先走迷了路，現在卻遵守祢的話。」(詩119:67)

今天，你築起的高牆是否正被神破碎？不要害怕，這是神施行恩典與醫治的開始。讓我們在破碎中，仍向神發出頌讚：「我的心哪，要稱頌耶和華！」



為濕婆辦祭典

奇拉爾人

Kirar People

印度奇拉爾人，又名達哈卡爾人 (Dhakad，意為無所畏懼、勇敢面對一切的人)。他們主要分布在拉賈斯坦邦和中央邦，人口超過100萬，被政府劃定為其他落後階層 (OBC)^註。過去，奇拉爾人原屬首陀羅種姓，世代務農為生，自認是農業守護神巴拉拉瑪 (Balarama) 的後裔，這位印度神祇是黑天 (Krishna) 的兄弟，被視為知識先驅。傳說中，巴拉拉瑪帶來農具、賜下繁榮，並開鑿水渠，復甦果園、農田與森林。

在中央邦克赫迪村 (Khedi)，奇拉爾人是第二大群體，他們負責主辦長達7天的濕婆祭祀儀式，安排神廟演出史詩《羅摩衍那》，並焚燒玉米、奶油、大麥籽油獻給濕婆為供品，村民會一同在神廟中用餐。此外，奇拉爾人也會參與村內舉辦的黑天聖誕節 (Janmashtami)^註等慶典。奇拉爾人主要使用印地語。根據約書亞計畫，印地語聖經於2022年完成翻譯。

註：印度政府對弱勢族群的一種分類，其他落後階層有權享受公共部門就業和高等教育的保留名額。

天父，萬物各按其時生長，而人類則從祢領受治理大地的智慧。奇拉爾人世代務農，自視為農業之神的後裔，但我們深信，真正賜下土地、雨水與收成的，是祢——創造天地萬物的主耶和華。願奇拉爾人在耕作與節慶中，認識祢才是一切生命與豐收的源頭。求聖靈臨到他們，使奇拉爾人渴慕真理，最終遇見真正賜生命與盼望的主耶穌基督。特別為當地的福音事工禱告，懇求天父預備宣教士，有智慧地接觸奇拉爾人，並透過印地語的聖經及信仰資源，向他們傳講天國的好消息。奉主耶穌基督的名求，阿們。



他赦免你的一切罪孽，**醫治**你的一切疾病。(詩103:3)

我是否還在某些領域築起高牆，想隱藏自己的錯誤與傷口？神是否正輕輕敲打那面牆，邀請我走向更深的赦免與醫治？

我們以為高牆能遮掩軟弱，卻不知道，真正的醫治從破碎開始。

當神觸摸我們，祂不是只修補表面，而是溫柔、堅定地深入那彎曲之處，從根源翻轉我們的生命。

赦免與醫治，像一雙手同時伸向我們，一手除去罪的重擔，一手撫平破損的心靈與身體。

今天，無論你正經歷破碎、悔改，還是更新，讓我們勇敢對自己說：「我的心哪，要稱頌耶和華！」因為神在破碎之中，編織出一個更自由、更真實的你。

默想：一、我願意向神承認生命哪方面的扭曲或破碎；二、過去，有沒有一次我經歷破碎後，更深經歷神的赦免與醫治？三、禱告求神介入我的生命，帶來赦免與醫治，從新恢復我。



黑白刺印的刺青



黑白也很耀眼

杜薩德人

Dusadh People

在印度，地位崇高的婆羅門長期壟斷神祇藝術，例如：色彩鮮豔的米蒂拉畫（Mithila）。達利特背景的杜薩德婦女因被禁止繪製主流神祇，轉而發展黑白刺印（Godna）技藝，描繪在地神祇、日常生活、自然景色。刺印原為印度傳統刺青技法，但在英國殖民時期曾被用來標記罪犯，導致達利特群體長期遭受汙名化。

隨著外界開始關注刺印畫的文化與藝術價值，杜薩德藝術家維姆拉（Vimla）表示：「一旦我們的畫作能賣錢，大家就不在意種姓和賤民的標籤了。」然而，杜薩德藝術家兼研究學者的琳庫（Rinku）揭露，刺印畫雖多由女性創作，其市場與利潤卻被男性掌控，許多藝術家甚至不清楚自身作品的價值。

即便面對種姓、性別與階級的多重壓迫，杜薩德女性仍堅持創作，並將刺印畫視為民族身分與文化的象徵。

杜薩德人主要分布在印度東部，人口約700萬，講印地語，屬於表列種姓。他們大部分是印度教徒，也有少數穆斯林、基督徒與佛教徒。

天父，杜薩德人因著社會地位遭受歧視與排斥，但我們深信，祢視他們為寶為尊，並且始終展開雙臂，等待、迎接他們回家。父神，祢是最偉大的藝術家，是一切藝術創作的源頭，願杜薩德婦女有機會認識祢，知道她們的才華，都是祢所賞賜和看重的。願政府或專業人士介入，保障杜薩德婦女的權益，使她們獲得當得的酬勞，並持續投入藝術創作。在種姓分明的社會中，願印度基督徒活出耶穌基督的樣式，跨越階級藩籬，借著慈善、藝術等管道，走進杜薩德人的生活，與他們分享福音好消息。奉主耶穌基督的名求，阿們。



他救贖你的命脫離死亡，以仁愛和慈悲為你的冠冕。(詩103:4)

大衛細數神的恩典說：「祂救贖你的命脫離死亡。」這是一種無論你如何跌倒，也不會被遺棄的愛。

大衛使用的「救贖」（go'el），不同於一般「拯救」（yasha'）的概念。拯救可以發生在陌生人之間，單純出於憐憫或勇敢；但「救贖」必須發生在家族內，基於血緣與責任。

《妥拉》闡述go'el的職責，包括：贖回失去的產業，贖回長子，為被殺害的親人伸冤，為受壓迫的家人出面爭辯。這不是選擇性的愛，而是出於身分的愛。就像波阿斯以贖回者的身分接納了路得，神也是以「家屬」的身分救贖我們。

大衛的宣告表示他深知自己與神有不可切斷的屬靈血緣。即使大衛曾悖逆、犯罪，他仍然確信：「神的家屬之愛，不會因我的失敗而取消。」

神與我們的關係不是交易，而是血脈；不是靠表現贏得，而是靠神堅定不移的選擇。



Photo by Ishan Khosla on Flickr



爸爸，你何時回家？

加達里亞人

Gadaria People

「每次回家，女兒們總是緊緊擁抱我，不願我再次離開。」這是一位加達里亞牧羊人的心聲。

今天，在印度東部，仍有部分加達里亞人延續傳統，過著放牧綿羊的半游牧生活。他們並非舉家遷徙，而是由壯年男性獨自外出，放牧數月，家人則留在村莊務農。

一位牧人分享，自己從青少年起，至今已放牧超過30年。因為從未學習其他技能，他逐漸意識到缺乏教育帶來的社會限制，甚至對這樣的生活感到後悔，因此開始重視子女的教育。下一代接受教育後，大多選擇其他職業，間接加速放牧傳統的凋零。

除了放牧，加達里亞人也依靠販售羊毛維生。但隨著氣溫升高，市場對羊毛需求減少，牧人的生計更加艱難。

加達里亞人源自古印地語「綿羊」(Gadar)，原為飼養綿羊的畜牧種姓。他們多數信奉印度教，放牧時會配戴猴神哈努曼護身符，祈求在偏遠之地免遭災禍。

天父，祢是加達里亞人的牧者，加達里亞人是祢寶貴的羊群。作為放牧人的加達里亞人，或許能明白祢對羊群的那份深切的關愛：即便一隻羊走失，祢也願意前去找尋，直到找著為止。願日復一日的放牧生活中，加達里亞人有機會認識祢的愛。特別紀念加達里亞人的下一代，願教育拓展他們的生命視野，也成為遇見福音、認識耶穌基督的契機。我們同心守望，當加達里亞人的放牧傳統式微、生計面臨困境，願印度政府滿有智慧和仁愛，推動合宜的職業訓練，提供必要的補助資源，實際改善人們的生活。奉主耶穌基督的名求，阿們。



他救贖你的命脫離死亡，以仁愛和慈悲為你的冠冕。(詩103:4)

神救贖(go'el)我們，因為我們是祂家的一員。血緣的關係不會因時間流逝、失聯，甚至犯罪而被取消。然而，救贖並不等於姑息。go'el的責任不僅是拯救，有時也必須為了維護家族的純潔與延續，施行懲戒。

換句話說，神對我們的審判，並不表示祂不再是我們的救贖主，反而正是祂以家屬身分，出於愛與保護，採取必要的管教。這是「嚴格之愛」，是真正家人的愛。

回想自己，或許你也曾遠離神，走過黑暗又破碎的日子。請記得：即使你跌倒千百次，祂仍是你的救贖主。祂的手伸向你，正如家屬對家人的守望。祂的救贖從來不是偶然的施恩，而是根植在你與祂那條永不折斷的愛的血脈中。



神的工匠在人間

巴戴人

Badhai People

巴戴人自認是建築與工程之神毘濕瓦迦摩的後裔。印度神話中，毘濕瓦迦摩創造宇宙，為眾神建造宮殿、飛行戰車及武器，也是城市規畫師。他育有5子，皆以工匠之身侍奉諸神，憑想像力創造萬物，持守獨身以保全靈力。然而，最終他們中了敵人的美人計，毘濕瓦迦摩一族因此四散，淪為凡間的工匠。

過去，印度各地供奉神明的雕像與畫像多出自巴戴人之手，他們也負責繪製印度教寺廟的設計圖。然而，隨著宗教傳統藝術的需求降低，今日多數巴戴人從事工程或建築業。

巴戴人自稱為婆羅門種姓，但普遍不被社會接受。除了建築與宗教藝術，巴戴群體還涉及金、銀、銅、鐵、石等工藝領域。印度全國巴戴人口超過700萬。他們主要信奉印度教，也有超過60萬穆斯林，及少數佛教徒、基督徒。

天父，巴戴人身上有許多祢所賜的恩賜、才幹，願他們認識祢，因為祢才是創造他們的主。願聖靈親自向巴戴人啓示，耶穌成就的救贖之工，使他們重新與父神連結，得著永恆的生命。願巴戴人充滿從神而來的智慧、知識和聰明，如聖經中的比撒列，成為神聖潔的器皿，為他所用，行各樣美事，使人從他們身上，看見神的榮美與美善。願神為巴戴人預備靈命成熟的基督徒，在職場中成為他們的嚮導，使他們學會如何在生活中跟隨祢、倚靠祢。奉主耶穌基督的名求，阿們。



他救贖你的命脫離死亡，以仁愛和慈悲為你的冠冕。(詩103:4)

當我們明白「救贖」不是偶發的憐憫行動，而是來自神對我們家屬身分的堅定承擔時，我們的心便得著真正的安息。即使曾軟弱、跌倒，神也不會撤回祂的愛，因為救贖不是基於我們的表現，而是基於祂與我們立下的永恆關係。

祂不是因為我們配得，才救贖我們，而是因為祂已經將我們視為祂的骨肉至親，願意為我們付上代價。

今天，無論你正處於人生哪個階段，願你記得：神的心裡，你從來不是孤單的漂泊者，而是祂家的一分子，被緊緊記念和深愛。

讓我們用信心安靜在神的愛裡，接受祂無條件的救贖，重新在祂的恩典中站立。

默想：一、我是否因為失敗或悔恨，懷疑神仍愛我、救贖我？二、當我想到自己與神的關係，我是以交易的心態，還是以家屬的身分來信靠？三、今天我可以用什麼實際行動，回應神這份無法撤回的救贖之愛？



民間的專業生態學者

科里人

Koli People

印度西部的西高止山，其生物多樣性排名全球第八，是科里人的家鄉。近年，學者驚喜地發現，科里人能察覺氣候變遷對植物生長週期的細微影響，提供即時、在地的氣候資料，這是傳統監測系統缺乏的數據資訊，對人類因應氣候變遷大有幫助！此外，他們擅長永續利用土地，靈活地運用藥用植物，其傳統知識蘊含深厚的科學價值。學者呼籲，應將科里人視為寶貴的生態資產，並積極與他們展開合作研究計畫。

傳統上，科里人除了務農，也從事內陸與遠洋漁業。早在英國殖民前，科里人已定居孟買沿海，世代以永續方式捕魚維生。然而，隨著都市發展、漁業現代化，導致過度捕撈、混獲^註與棲地破壞日益嚴重，使科里人生計受損，也瓦解了人類與海洋文化的關係——一種超越物質交換的連結，涵蓋對自然的敬畏、對土地的依戀，以及族群歷史與文化的延續。他們希望參與城市規畫、提出建言，卻常遭主導決策的菁英與官僚忽視。

註：捕獲目標以外的魚種，如魚類幼苗。

天父，我們在科里人身上看見祢的良善。他們細心觀察自然、忠心守護海洋生態，是出色的大地管理者。願祢引領科里人與學者的合作，使這些世代累積的傳統智慧，成為全球面對氣候變遷的重要資源。也願科里基督徒回應祢的託付，同心愛護受造界，讓生命散發基督的馨香之氣。我們禱告，願政府敬畏神，妥善管理海洋資源，在開發城市時，主動傾聽科里人的聲音，尊重他們的生態智慧。願政府、非政府組織與印度教會攜手合作，透過補助、職業訓練與慈善關懷，共同守護科里人的生活與文化。奉主耶穌基督的名求，阿們。



他用美物使你所願的得以知足，以致你如鷹返老還童。(詩103:5)

大衛用「知足」(sab'a) 這個字告訴我們，真正的飽足不是靠努力掙來的，而是神白白賜下的恩典。正如摩西提醒以色列人：「吃得飽足後，要謹慎，不要忘記耶和華。」(申6:11-12)

人最大的誘惑，就是把一切幸福歸功於自己，忘記了神才是賜福者。大衛並不是安逸時寫下這些話。沒錯，他的確擁有王位的榮耀，但他的人生也屢遭許多失敗、焦慮與破碎。大衛深知，真正的滿足來自心靈的知足，而非外在的豐富。因為人永遠無法靠自身滿足欲望(yetzer ha'ra)，那只會帶來更大的空虛與嫉妒。

拉比赫舍爾曾說，人最基本該問的是：「神對我有什麼要求？」但更深的問題是：「我能接受祂的回答嗎？」知道真理與願意安住在真理中，是截然不同的。

只有當神親自將滿足放在我們心中，我們才能得著真正的祝福，並且享受祂裡面的安息。



賣哈爾瓦甜點的店鋪



老字號甜點師傅

哈爾威人

Halwai People

嗜甜的人對哈爾瓦酥糖 (Halwa) 應該不陌生，這道甜點在南亞、中東、西亞、北非等地都找得到，也是印度傳統甜點師傅哈爾威人的名字由來。他們還有另一名稱——坎都人 (Kandu)，主要居住在印度西部和北部，及尼泊爾、巴基斯坦和孟加拉。

過去的哈爾威人是宗教儀式中的要角，婚喪喜慶總少不了他們親手製作的甜品。近年來，傳統甜點業面臨不少挑戰，包括原物料價格上漲、人力短缺與技術訓練不足等困境。有些哈爾威人離開老本行，轉而投入其他行業。

在比哈爾邦，哈爾威人被列為極度落後階層 (EBC)。近年，他們積極舉辦集會，試圖凝聚群體意識，爭取納入表列種姓 (SC)，以獲得政府更多的補助、議會保留席次及受憲法保障的合法身分。

多數哈爾威人信奉印度教，少部分跟隨伊斯蘭學者改信遜尼派。有些歸信的哈爾威穆斯林選擇拋棄原有種姓姓氏，改以宗教導師的名字為姓，以此象徵對伊斯蘭教的歸屬與連結，種姓制度不再是他們的核心信念。

天父，願福音滿足哈爾威人靈裡的飢渴，使他們得嘗主恩的滋味，並認識祢的美善。為比哈爾邦政府禱告，願神賜他們智慧、憐憫的心腸，關注並改善哈爾威人的處境。為從事甜點業的哈爾威人禱告，願政府官員和專業人士介入，設立人力訓練機構、資訊共享平台，也透過良善的政策促進整體產業發展。願轉職的哈爾威人在各行各業遇見基督徒，被他們的生命見證吸引，最終俯伏在天父寶座前。奉主耶穌基督的名求，阿們。



他用美物使你所願的得以知足，以致你如鷹返老還童。(詩103:5)

真正的滿足 (sab'a) 不是擁有更多，而是被神的同在充滿。神的恩典足夠供應我們每一天的需要，也能治癒我們心裡無聲的焦慮。今天，願我們學會停下來，不是計算自己得到多少，而是安靜數算神的恩惠，在祂的信實裡學習知足。因為當我們的心被神的美物充滿，生命就能如鷹展翅，重新得力。

默想：一、我最近常關注自己的不足，還是數算神所賜的恩典？二、我是否願意接受神對我生命的安排，即使不符合我的期待？三、此刻，操練知足的心，向神表達感謝。



喀拉拉邦一景



誰來除去我的羞辱？

埃札瓦人

Ezhava People

埃札瓦人主要分布在印度南方的喀拉拉邦。據2018年統計，全國埃札瓦人口約800萬。過去，不可接觸者的身分讓埃札瓦人吃盡苦頭。例如：埃札瓦婦女曾被禁止穿著上衣，因為遮胸被視為高種姓的特權。他們曾試圖透過改信基督教或伊斯蘭教來擺脫階級束縛，然而，根深蒂固的種姓制度讓印度社會依然難以接納他們。

英國殖民時期，許多埃札瓦家族趁勢翻身，開始從事多元經濟活動，與英屬東印度公司做生意，迅速累積財富。另一方面，英國殖民者不受種姓階級文化影響，他們需要便宜的勞動力，因此聘用埃札瓦人進入官僚體系任職。此時，巴色會^註也跟著殖民者來到印度，他們創辦學校，提供埃札瓦人教育機會。

如今的埃札瓦人，或許有的已經躋身各行各業的金字塔頂端，或仍深陷種姓的陰影中匍匐前行。關於他們當前處境的資訊十分有限，但我們仍可以為他們禱告。

註：基督新教的差會，1815年成立於瑞士。巴色會於1828年開始向海外宣教，並於1834年進入印度。

天父，「不可接觸者」的身分，深深烙印在埃札瓦人身上，成為他們難以擺脫的羞辱與重擔。然而，祢是那位從塵土中抬舉貧寒者，從糞堆中提拔困苦人的神。求神親自向埃札瓦人啟示祢自己，認識祢是一位為受逼迫者伸張公義、樂意施行拯救的神。願埃札瓦人因著經歷神的愛，重新定義自己的身分，向世界大聲宣告——自己是神所愛的兒女，是神榮耀的後嗣。懇求天父，興起有影響力的人，為埃札瓦人奔走，改善他們長久的汙名，以及不公平的待遇。奉主耶穌基督的名求，阿們。



他用美物使你所願的得以知足，以致你如鷹返老還童。(詩103:5)

大衛告訴我們，唯有神才能真正使人知足。而這份由神而來的滿足，帶來的不只是安慰，更是生命的更新。

「如鷹返老還童」(hadash)，希伯來語象徵「月亮的更新、盟約的恢復、生命的復甦」。

生命的更新不是靠拚命追求更多而來，而是當我們願意放下舊的欲望、權利與模式，單純仰望神，就自然流淌的重生。真正的滿足是回到神面前，讓祂成為我們唯一的依靠。

所有的渴望，只有對神的渴慕永遠不該止息。當這份渴慕成為靈魂最後的熱情，其他一切欲求才會安靜，生命也才開始更新。

今天，你是否願意停下「追逐更多」的腳步？來到神面前，領受那份由祂親手賜下的單純滿足；讓祂用美物滋養你的心靈，使你如鷹展翅，再次得力飛翔。



誰說我低賤

賈特人

Jats People

賈特人尋找身分認同的路，可說是一路顛簸。

賈特一詞有「低下、卑微」之意，他們過去屬於種姓最底層的首陀羅，受盡婆羅門鄙視的眼光。英國殖民時期，賈特人雖然憑借種田致富，也加入英軍隊伍，卻仍無法擺脫殖民者一句「你們是低等人」的評價，彷彿一切努力被打回原形。

這時，印度教改革家雅利安社 (Arya Samaj) 喊出反對種姓的口號，賈特人抓住機會，大膽地自封剎帝利，打造群體新形象。20世紀初，他們積極創立協會、開辦學校、出版報紙，在經濟、政治、社會等領域逐步站穩腳步，開拓出屬於自己的位置。

賈特人主要分布在印度西北方的旁遮普邦、哈里亞納邦。根據2009年統計，全國賈特人口約1,200萬，包含印度教徒、錫克教徒、穆斯林。他們慣用印地語和旁遮普語，兩者皆有完整的聖經譯本及線上信仰資源。過去，曾有深耕於賈特錫克教徒的事工，以他們熟悉的聚會模式為基督信仰搭橋，但目前近況不得而知。

天父，過去的環境讓賈特人活在羞恥中，不斷地想證明自己的身分，為自己找到一個安身立命之處。願聖靈釋放他們，使他們在耶穌基督裡，得著真正的自由、價值和安息。祈求天父堅固極少數的賈特信徒，使他們在信仰上站立得穩，成為家人、群體間的美好見證，並有充足的信仰資源，生命持續得造就。願天父呼召與裝備宣教士，進入賈特印度教徒、穆斯林群體，有從神而來的智慧、策略，為基督信仰搭橋。特別記念服事賈特錫克教徒的工人，求神親自看顧與保守，使他們的事工得以延續、發展，祝福更多錫克教徒認識並歸向基督。奉主耶穌基督的名求，阿們。



他用美物使你所願的得以知足，以致你如鷹返老還童。(詩103:5)

「如鷹返老還童」(hadash) 象徵更新的生命。神由始至終的心意，都是要更新我們的生命：「我要賜給你們一個新心，將新靈放在你們裡面……」(結36:26)「若有人在基督裡，他就是新造的人；舊事已過，看哪，都變成新的了。」(林後5:17)

真正的更新不在於我們擁有多少，而在於我們是否學會單純仰望神。當我們停止無止境地追求外在的滿足，開始渴慕神，神就用祂的美物餵養我們，使我們裡面重新得力，如鷹返老還童。

更新是從安息中誕生；能力將從滿足中湧出。願我們停下腳步，在神面前安靜，讓祂的愛與信實，重新編織我們的生命。

默想：一、最近我的心渴慕什麼？是神自己，還是神的恩典？二、我是否願意放下自己的欲望與掌控，單純仰望神的供應與帶領？三、我在哪方面需要經歷「如鷹返老還童」的更新？今天，我願意怎樣回應神的邀請？



Photo by Bernard Gagnon on Wikimedia Commons

錫金邦一景



專業驅魔師

喬吉人

Jogi People

喬吉人分布在印度錫金邦與西孟加拉邦。錫金邦的居民表示，不熟悉此處的外人，可能會因夜半的怪聲感到不安。但無需憂慮，那是喬吉人在吟唱或念咒，他們經常在深夜受人囑託，運用超自然的力量，解救人們脫離苦難。喬吉人深信，對抗世間惡靈是濕婆賦予的使命。當邪靈不斷將人推入混亂和不幸之中，他們便挺身而出，守護世人不受邪靈侵擾。

據族中長者所言，喬吉人過去以乞討、行法術維生，如今雖然從事各行各業，但仍堅信靈界的存在。喬吉人主要信仰印度教，但其信仰觀融合了泛靈論、薩滿教與怛特羅密教^註的元素。同時，他們也相信祖先之靈能賜予家庭繁榮，因此在家中設置「庫爾」(Kul)，即供奉祖先的神聖空間，透過特定儀式和祭品尋求指引和庇佑。

註：11世紀，印度興起的一種神祕瑜珈修行法。

天父，喬吉人盼望拯救他人脫離黑暗權勢，願他們在這樣的世界觀中，看見耶穌基督才是真正勝過惡者、為世人走上十字架的救主，他的死而復活，已徹底敗壞魔鬼的權勢。禱告行奇事的主，向喬吉人顯明自己的榮耀，帶領他們回轉，敬拜獨一真神。懇求天父為喬吉人興起宣教士，並求聖靈與他們同去，在靈界角力中見證神的大能與同在。願神使用西孟加拉邦的信徒與教會，以及各行各業中的基督徒，使他們成為喬吉人的好鄰舍，與他們分享基督信仰。奉主耶穌基督的名求，阿們。



我並不是因缺乏說這話，我無論在什麼景況，都可以知足，這是我已經學會了。(腓4:11)

腓立比書提的希臘文「知足」(autarkeia)，對應到希伯來文的「滿足」(sab'a)，指吃飽、充滿，也引申為心靈的滿足與生命的充足。舊約屢次出現這詞，例如「你吃得飽足」(申6:11)、「(祂)用美物使你所願的得以知足」(詩103:5)。

sab'a告訴我們，真正的滿足不是靠努力奮鬥得來的成就，而是神白白賜下的恩典。然而「滿足」雖是來自神的禮物，領受者也必須有一顆預備好的心。最美的禮物往往是出其不意的驚喜，若我們的心被忙碌與自我占據，那即便禮物已擺在眼前，我們也可能錯過。

信靠主(batach)是得著滿足的前提。因此，我們追求的不是滿足本身，而是追求主自己。當我們把信心放在祂身上，就意外地發現，內心充滿從祂而來的平靜安穩。



泰米爾納德邦商店街上的店面多數屬於納達爾人擁有。



低種姓基督徒身分的張力

納達爾人

Nadar People

納達爾人是印度南部的群體，主要分布在泰米爾納德邦、喀拉拉邦，人口超過300萬。納達爾人過去主要種植棕櫚樹、生產棕櫚糖，少數人也從事棕櫚酒的貿易。

「納達爾」原屬印度教中最低層的首陀羅。雖然種姓制度早已被官方禁止，但階級觀念仍深植在納達爾人的生活中，甚至在屬於基督的印度教會也不例外。信主雖代表重生得救，過去的種姓框架卻未必就此瓦解。一些信徒仍以「納達爾基督徒」自稱，借此凸顯與其他信徒的不同，延續著種姓制度的身分標籤；部分牧者也傾向強調族群的歷史與苦難，較少提及基督裡的新身分與合一。

19世紀起，大批納達爾人歸主，有的是出於聖靈感動，也有的是為了獲得基督教學校的入學許可。如今，約有4成納達爾人是基督徒，其餘多數仍信奉印度教。近來，喀拉拉邦政府將納達爾人中的基督徒群體納入其他落後階層(OBC)，協助其在社會、教育等方面獲得更平等的發展機會。

天父，我們感謝祢，在納達爾人中興起許多基督徒。求祢賜給印度教會充足的信仰資源，使信徒更深認識自己是神兒女的身分，在教會中學習彼此接納，並向社會展現福音的大能與合一的見證。我們為尚未認識祢的納達爾人禱告，願祢使用基督徒，以愛心與真理向鄰舍見證基督，在族群歷史與苦難的記憶中，尋得福音搭橋的契機，盼望更多人因此歸向祢。求天父施恩，使喀拉拉邦政府顧念基督徒群體的需要，制定合宜的社會福利政策，改善他們的生活處境。奉主耶穌基督的名求，阿們。



我並不是因缺乏說這話，我無論在什麼景況，都可以知足，這是我已經學會了。(腓4:11)

「知足」的希伯來語對應詞是rab lak，意思是「只有耶和華本身是真正不可或缺的存在；唯有與祂的關係，才是生命真正唯一必要的要素」。

保羅將這觀念帶入希臘文化，他在提摩太前書6:6寫道：「知足(由arkeo加上autos，意為「自我足夠」)是敬虔(eusebeia)的重要基礎。」又在哥林多後書9:8進一步把知足(autarkeia)與關心群體、實踐責任聯繫在一起。

對保羅而言，真正的知足狀態，是與弟兄姐妹分享自己擁有的。知足的人不是孤立於世的人，而是積極參與、能夠托付，且值得信賴的人。他們因為知足，成為別人的祝福。

如此，信靠神(batach)的生命就在我們裡面成形，我們也在彼此相愛與互信中，成為神信實與豐盛的見證。



昔日的扛轎人

卡哈人

Kahar People

各行各業都有自己的「行話」，有時候更像一種密語，使從業者在工作溝通上精確、快速、順暢，但外行人卻像是在霧裡看花！印度卡哈人便是一例。

卡哈意為「用肩膀扛東西的人」，卡哈群體代表傳統上擔任轎夫的人。早年印度的道路建設不全，難以騎馬通行，婆羅門、刹帝利和吠舍便雇用卡哈人扛轎，他們總是隨傳隨到。性格直率的他們，發展出一套獨特的密語——透過變換語調與雙關語，形成只有彼此才懂的「行話」。這種行話除了方便工作溝通，他們也討論地形、天氣，甚至暗中調侃乘客，一解勞動的壓力與苦悶。

卡哈人的工作不只抬轎，也負責高種姓家庭的家務和宗教儀式，所得報償多為食物、衣服和禮品，甚至是耕地使用權。

卡哈人由多個種姓、族群組成，宗教信仰多元，以印度教為主，也有人信奉遜尼派伊斯蘭教、錫克教。他們主要居住在印度北方，總人口超過1千萬。如今，他們已不再是轎夫，轉而從事農業，或擔任日薪勞工。

天父，自轎夫這份職業走入歷史後，卡哈人散居在印度近15億的人口之中。然而，祢從不遺忘祢所深愛的兒女，祢知道他們身在何處。願聖靈的輕聲呼喚，成為神和卡哈人的專屬密語，使他們聽見就願意放下一切，俯伏在永活真神的寶座前。願祢差遣宣教士與卡哈人同住，按著祢的心意傳講真理，使祢的話語照亮他們的心靈，開啓他們的眼睛，看見祢才是人生的終極歸屬。祝福卡哈人，成為愛護大自然的農民，並在耕作中認識天地萬物的主宰。願卡哈人在毫無保障的日薪工作中，轉而仰望祢的豐盛供應。奉主耶穌基督的名求，阿們。



我並不是因缺乏說這話，我無論在什麼景況，都可以知足，這是我已經學會了。(腓4:11)

我是否仍然把滿足感寄託在某些成就、關係或未來的期望？當外在的情況不如意時，我是否能單單因為神的同在而感到心安？

真正的知足不是來自豐厚的環境，也不是靠自己的努力撐起的安慰，而是心靈與神連結，因信靠而產生的深層滿足。

當耶和華是我們唯一不可或缺的生命核心，外在一切變化，無論卑微或豐盛，都無法奪走我們裡面的安穩與喜樂。

知足不是消極接受現狀，而是積極認定：有神同在的地方，就是我所需的一切。

今天，讓我們學習在每個處境，都對自己的心說：「我的滿足，不在於我擁有什麼，而在於我屬於神。」

默想：我能否辨認出自己在哪方面，用別的事物取代從神而來的滿足？我有沒有在缺乏和失望時，經歷過神信實與恩典的臨在？



書記官兼美食家

卡亞斯塔人

Kayastha People

在印度教鼓勵吃素的氛圍中，卡亞斯塔人卻是出了名的肉食主義者！他們受到莫臥兒王朝的穆斯林影響，逐漸愛上羊肉，因此被戲稱為「印度教徒中的穆斯林」(Hinduon ke Muslims)。過去，卡亞斯塔人精通波斯語，在莫臥兒王朝擔任書記官，對飲食十分癡狂、講究，他們的葷食料理至今仍廣為流傳。

相較於嗜肉如命的男性，卡亞斯特女性則多茹素，厲害的是，她們仍能為家人燒出香氣撲鼻的一桌葷菜。

卡亞斯塔人傳統上不屬於任何種姓，他們相信自己是陰間(Yamllok)書記官奇特羅古普特(Chitragupt)的後代。傳說中，梵天創造四大種姓後，又從肚臍生出奇特羅古普特，賜予筆墨，命他記錄世人一生事蹟，作為死後賞罰依據。

到了現代，卡亞斯塔人多被視為接受高等教育的菁英階層，波斯語、烏爾都語和印地語文學中都可見其蹤影。他們生活在印度、巴基斯坦、尼泊爾，少數人信奉伊斯蘭教、佛教、基督教。

天父，感謝祢賜給卡亞斯塔人敏銳的味蕾，讓他們對飲食的熱愛、講究與創意，成為其文化的重要一環。懇求祢不只滿足他們對美食的渴望，更在他們心中點燃追尋真理的渴慕，渴望認識這位創造萬有、豐富供應我們飲食的神。願卡亞斯塔人在職場中遇見基督徒，從他們身上看見從神而來的愛與盼望，深刻明白：與天父和好的關係，比世上一切更寶貴。主啊，卡亞斯塔人過去擔任伊斯蘭統治者與百姓之間的溝通橋梁，擅於協調與表達，願這樣的恩賜被祢分別為聖，成為傳遞和平、真理與福音的器皿，為印度社會帶來改變。奉主耶穌基督的名求，阿們。



耶和華施行公義，為一切受屈的人伸冤。(詩103:6)

讀這節經文，你是否想像神坐在天上寶座，指派天使到人間行善？但希伯來原文「行公義」('ose(h) tsedaqot)的意思，不是單純的「行善」，而是「創造公義」。

大衛特別將「行公義」放在首位，顯示這是最重要的核心概念：公義是耶和華一切作為的本質。神不是有時行義、有時不義，祂所做的一切，都出於完全的公義(tsedaqot)。

對我們有什麼意義？首先，「行公義」是針對「受屈的人」('ashuqim)，這個詞涵蓋：被欺騙、被詐取，遭受暴力、壓迫、不公義對待、被剝奪和虐待的人。

對這些人來說，「公義」就是一個字：伸冤。這也呼應了彌迦書6:8的呼召：「行公義，好憐憫，存謙卑的心與神同行。」

大衛提醒我們，公義不是抽象的概念，而是神實際行動的核心，是祂為受屈者伸出的真實拯救。

青藏高原

藏區風情掠影 Tibetan Plateau

作者 拂衣去 編輯 王不留行

註：本月我們不定期在宣教日引臉書粉專上，補充延伸內容。若你看到標題後有小小的FB符號，歡迎你到粉專收看補給文。

Photo by Nick Galluzzo on Unsplash

藏區風俗系列

聆聽另一個世界的呼吸



世界之大，人類生存方式各異。探索藏區風俗的旅程中，我們或許會遇見驚異的習俗。然而，正如人類學者李維史陀(Levi-Strauss)在亞馬遜田調中所體會的，在現代社會的視角下，許多文化被標籤「落後」或「迷信」；實際上，他們只是思考和社會運作的方式不同於我們。每個民族的文化，都是人類心靈對處境深思後的選擇和回應，有其獨特的內在邏輯與認知系統。

李維史陀的主張提醒我們，放下進步與落後的相對論，去理解人類的豐富多樣，並在差異中尋找共通的人性。從理解出發，以溫柔相待。





與母親磕長頭朝聖的小女孩，額頭沾滿了泥灰

Photo by Laomacz



一生的夢想

朝聖者 

你一生的夢想是什麼？環遊世界？買房？

對許多藏人來說，只有一個答案——到拉薩大昭寺，磕10萬個長頭。因為大昭寺裡，供奉著釋迦牟尼12歲等身像。據說磕完頭，來生能投胎到好人家，甚至跳脫輪迴之苦。

11歲的達瓦，蹲在大昭寺外，每天乞討、跟其他乞丐搶地盤，能磕頭的時間不多，「我是替媽媽來的，她病得很重，爸爸希望我替她完成心願，磕完10萬個頭。」3年過去了，達瓦還沒回到數百公里之外的家，也不知道母親是否還在。

有些人的朝聖，則是從家門口開始：三步一跪，身體完全俯貼於塵土。村人或家人會結伴上路，有人擔當補給員，拉車先行，備好餐食和帳篷，再折返磕一段路；補給員和磕頭者，都同得功德。

這條艱辛的路，並非所有人都能走到終點。倘若有人途中病亡，同伴會把他的牙齒帶到大昭寺，嵌進佛像前的柱子——象徵他已到佛前。

輪迴何去何從，他們無從得知，只求今生能看到帶來希望的聖地。

天父，立志朝聖的藏人，為自己或家人磕頭贖罪，積累功德。願他們早日認識，有一份深厚的愛，從祢而來。慈愛的天父，祢沒有等他們先變得完美、有足夠的善行，才伸手拯救，反而早已差遣了愛子耶穌基督，為他們走完最艱難的苦路，替他們的過犯罪孽受刑罰，獻上神兒子無暇的生命，救他們脫離罪與死的結局，並為人預備了永恆的居所。願藏人以堅定的信心，領受並回應這份白白的救恩，立志成為天路客，一生朝向那永不朽壞的天上家鄉前進。奉主耶穌基督的名求，阿們。



耶和華**施行公義**，為一切受屈的人伸冤。(詩103:6)

大衛不只從受害者角度說話，他心裡同時浮現那些曾被他欺騙、傷害、壓迫的人——特別是烏利亞。這段故事的大衛並不是受害者，而是壓迫者。大衛深知這節經文的另一面：當耶和華施行公義時，自己就是面對審判的那位。

我們讀經文時，常自然把自己想成受害者。但大衛勇敢從鏡子裡，看見自己作為加害者的臉。我們也應學習這份誠實：問自己誰因我而受苦？誰曾被我的權勢、語言、行為，甚至忽略而受到傷害？誰無聲中，等待一個本該給予的公義？

試著誠實列出那一份清單，直視鏡中的自己。這節經文提醒我們，真正的悔改是向神承認自己的錯誤，願意回轉，並相信無論是審判還是醫治，耶和華必按祂的公義親自成就。



轉山

神山崇拜

風與滿地石塊，硌得人渾身作痛。人們以磕長頭的方式，繞著神山前行。

後藏阿里，是西藏海拔最高的地帶，路只不過是幾輛車碾出的痕跡。沒有經驗老道的吉普車師傅，根本無法駕馭這險山惡水。然而，路途再險，也擋不住轉山的人，以膝代步的朝聖。

藏人相信，若能看見從雲霧中露臉的岡仁波齊，是難得的福氣。這座神山被佛教、印度教、耆那教共同視為世界中心。轉一圈，免墮輪迴惡道；轉十圈，洗今生的罪業；轉百圈則成佛有望。

對山的感恩和畏懼，從小刻在藏人的骨子裡，因為山有雪水養活牧場，也有風雪摧毀家園，宛如山神展現喜怒恩威。這種苯教的自然崇拜，雖與佛教的「無神論」抵觸，卻被藏傳佛教吸納，轉化為積功德與贖罪的修行。

對山的敬畏，還意外形成另一種生態功能。西藏被稱為世界的「第三極」，氣候嚴酷，生態脆弱。即便沒有環保法規約束，藏人卻恪守神山聖湖的禁忌——不狩獵、不砍伐、不破壞草場，無意間為世界守護了這座高原。

天父，諸天因祢的命令而造，萬象借著祢口中的氣而成。祢說：「你用力量安定諸山；山中的走獸是我的，千山的牲畜也是我的。」(詩65:6b、50:11-10)感謝祢把壯闊高原賜給藏人，他們代代以敬畏的心守護著湖泊山川。願他們認識這片天地的創造者、擁有者與護理者就是祢。願他們將感謝和敬拜，獻給賜下家園、使萬物生長的主，恢復與祢的親密連結；因為真正的聖所，不在高山之巔，而是在他們的心裡。求祢興起敬畏祢的藏人，按祢的心意治理這片土地。奉主耶穌基督的名求，阿們。



他向摩西指示自己的道路，向以色列人顯明他的作為。(詩103:7)

希伯來文「道路」(derakim)不僅指「路徑」，也包含「方向、做事方式、道德行為和品格」的意思。

大衛宣告，耶和華使摩西認識祂的道路。這裡的「道路」，無疑是指神在西奈山頒布的律法(torah)，以及後來申命記再次強調的教導。大衛看摩西領受的律法並非規條，而是神親自啟示的心意，是神與人建立關係的基礎，也是人回應神的準則。

大衛不僅認定律法是他行事為人的依據，更透過詩歌的平行結構指出：神的作為與祂的道路緊密相連。換句話說，神所行的正是祂所指示之道的具體彰顯；而我們則從神的作為學習，如何在祂的引導下生活。



藏南深谷秃鷹較少，人們用水葬將大體佈施給魚



誰來送行？

天葬的意義

天葬師，是青藏高原上的「送行者」，鷹鷲是他的夥伴。背屍人將死者遺體放在天葬台後，燃煙，是天葬師與鳥之間的暗號。天上的猛禽收到通知，聚集、盤旋，靜候天葬師劃開遺體。

藏人相信，死後被吃淨，才算善終，若秃鷹吃不淨，則代表亡者罪孽纏身。為了圓滿家屬的心願，天葬師一邊持咒，一邊用石臼搗碎骨頭，讓鷹更容易啄食。

多吉為了糊口，學習當天葬師，「視家庭經濟狀況，有時送走一位逝者，能得到上百元酬謝。」死者穿戴的首飾，也歸天葬師所有。父親嚴肅地告訴他：「佛經說，這是善業，做得好，也能救自己。」甚至囑咐，就算喪家沒錢，也要去幫忙。

曾有遊客質疑天葬，僧侶不解地回應：「火葬難道不殘酷嗎？只是習俗不同罷了。與其在火中化為灰，讓動物開心，有何不好呢？」

天葬，是藏人生命終了的最後佈施。他們相信，讓身體餵飽飢餓的鳥獸，意味著救了牠原本會捕殺的生命，是慈悲，也是功德。

天父，面對失去至愛、生離死別的痛苦，人的心常常傷痛難解，也在哀傷與遺憾中，追問生命的意義與去處。當藏族同胞面對無常苦痛時，願靠近傷心人的主，親自伸出安慰的手，使藏人經歷「哀慟有時、跳舞有時」，但一切時候都被祂托住的平安，陪他們走出悲傷，繼續前行。當喪家、天葬師思索生命、整理情感，面對未竟的愛與缺憾，渴望答案與安慰的時候，願他們剛剛好遇見祂溫柔的回應。求祂祝福藏地基督徒，有陪伴傷心人的智慧和溫暖。奉主耶穌基督的名求，阿們。



他向摩西指示自己的道路，向以色列人顯明他的作為。(詩103:7)

大衛將「道路」(derakim)與「作為」('alilot)並列，如同硬幣的兩面：指引與行動。這意味著，真正承諾遵行律法的人，其行為會活出神的品格。

我們的行為，就是我們為人的證明。這原則不僅適用於人，也適用於神。當我們遵循耶和華的道路，效法祂的行動，我們就活出神的形象；而神的作為，正是祂律法本質的展現。

神借著摩西啟示律法，並非要傳達一套冷冰冰的條文，而是教導一種以神為中心的生活方式。律法是神國子民自願接受的行為準則，是跟隨祂的「道路」。

說到底，律法不是一套宗教儀式，也不只是行為規範，它是一種世界觀：一種看待世界、行事為人、與神同行的方式，深刻地塑造我們成為神所喜悅的人。



飛鳥般的生活

乞丐與佈施文化

車禍奪走了丈夫與女兒後，卓瑪只剩下1歲的孩子。她每天搭3小時的公車，來到日喀則的白居寺乞討。她說：「一日三餐、車錢和醫藥費，只要15塊，多的，我就捐給寺廟。」

乞丐是西藏各地風景的一部分，拉薩大昭寺外的帕廓街上，轉經者與乞丐一同在朝聖的人河中前行。夜裡，攤販收攤後，這裡也成為乞丐與外地朝聖者搶占露宿位置的戰場。白日，乞丐在餐館外的餽水處，排隊討要剩食，曬干了，就做成過冬的口糧。

西藏環境嚴酷，災難、地震、氣候異常，隨時能讓人一夕間失去所有。過去，青藏草原的牲口凍死、被冰雹打死，牧人只能扶老攜幼，踏上乞討之路。食糧不豐的村莊，則在農忙結束後，集體外出乞食儲糧。也有百姓為躲避烏拉差役^註，成為無處安枕之人。

佛教文化相當接納化緣與行乞，人們借佈施累積功德，乞丐也圓滿了他人的功德。只是，不知道無緣于教育的流浪兒，能不能在熟悉的拉薩街頭，找到其他的出路？

註：元朝設立驛站後，貨物、官差進出，都徵用驛站周圍的百姓無償服勞役和提供畜力。

天父，每一個生命來到世界，都帶著祢美好的心意，是按祢形象所造、為世界預備的禮物。無論藏人因意外、環境所逼，或一時失足而流落街頭，願他們得聽祢禧年的好消息，認識樂意給人機會、扶持人重新站立的神，恢復屬神兒女的身分與尊嚴。求祢興起互助支援體系，使孤寡、弱勢得著幫助，更超越一時佈施的功效，為社會的缺口，帶來深遠的修補與更新。求祢賜下愛心與智慧，使援助機構為乞丐開創自立機會，為孩子興起教育與培訓，讓他們有更廣闊的選擇。奉主耶穌基督的名求，阿們。



他向摩西指示自己的道路，向以色列人顯明他的作為。(詩103:7)

神頒布律法之前，以色列人只是個受埃及文化影響的漂泊部落。耶和華拯救他們，不是讓他們繼續過舊有生活，而是要建立一個全新的國度，和有別於埃及文化的新秩序。

同樣，在你我來到屬靈的「雅博渡口」之前，也是自己的文化、家庭、教育影響底下的產物。當神向我們顯明祂的道路，我們就被邀請用一種全新的眼光看待世界。

今天，許多人仍試圖掙扎，抓著那些與神國文化不相容的舊思維與行為。但衝突終究會到來，我們必須做出選擇。

大衛決定以摩西領受的啟示，作為他的世界觀和價值觀；今天，神也邀請你我，用祂的眼光重新定義自己與這個世界的關係。

我們不能將舊有的世界觀與神的國度觀混合一起。今天，你願意回應神，走那條屬於祂的道路嗎？



一家分開，乞丐一堆

一妻多夫的家庭

「要選一夫一妻，還是一妻多夫？」波瓊珍不假思索：「當然是兄弟共娶一個妻子好，不然分家後，連房子也沒了！」

灶間的奶茶飄著鹹香，她熟練地翻炒青稞，望向山頭。等太陽轉到西邊，她的丈夫們會一個個推門進來。

「一家分開，乞丐一堆。」她引用了藏地俗諺，反映兄弟共妻的生存考量。藏地貧瘠，家產分割後所剩無幾，小家庭缺乏勞力，難以維生；男子打獵或服差役，父母妻兒無人保護。

一妻多夫家庭中，大哥屋外犁田，二哥趕牛上山，么弟趁市集開市，下山把犛牛絨換成鹽巴和日用品，波瓊珍則兜轉於繁重的家務。女子凝聚家庭，對待丈夫一視同仁，而丈夫們疼愛孩子，也不問是否親生，視如己出。

住在世界屋脊的人們，以不同的方式經營家庭。這並非出於奇特文化或喜好，而是極端環境下，另一種守護彼此的方式。

學者田調顯示，這種家庭關係更多是協作、分擔與敬重，鮮少男女尊卑的思維。儘管婚姻無關風月，是一場合作長跑，但談起家，她們最大的慶幸是：「這個家，很和睦。」



一妻多夫家庭一般由大哥代表迎娶妻子，子女稱大哥為爸爸，其餘弟兄為二叔、三叔。丈夫若與妻子同房，會在妻子房門放信物，其他丈夫便會迴避。隨著經濟與教育發展，更多年輕藏人選擇放棄家產，只與心上人共組小家庭。

天父，無論在哪片土地，家人相愛、彼此扶持照顧，是人心中本能的渴望。藏地家庭在嚴酷環境下，體現出同舟共濟的寶貴精神。我們祝福他們敬重、體貼家人，和諧相處，並認識愛的源頭來自於祢，而嚮往尊基督為一家之主。我們將辛勞的藏地婦女交在祢恩手中，願她們被尊重、被愛護，在基督裡得著身心靈的安息與尊榮。家庭是孩子人格育成的重要所在，甚願祢得著藏族父母，按著神的心意教養下一代，為社群帶來美好的家庭見證。奉主耶穌基督的名求，阿們。



他向摩西指示自己的道路，向以色列人顯明他的作為。(詩103:7)

我現在持有的價值觀與生活方式，是否仍帶著「舊埃及」的痕跡？當神的道路與我習慣的生活方式衝突，我願意選擇信任神，順服祂嗎？

神不僅拯救我們脫離過去，更邀請我們走全新的道路，重塑生命的根基，更新我們的世界觀。走神的道路，就是選擇讓神成為我們的思想中心、行動標準和生命方向。

默想：回想過去，有沒有一次我因為走在神的道路，經歷了意想不到的祝福與轉變？今天我有哪些有意識的小小選擇，可以對準神的道路，而不依循自己的習慣？



為什麼會生病？

藏醫學

想理解藏人對身體、疾病的看法，就不能不認識古老的藏醫學。

《四部醫典》是藏醫學的理論基礎，認為人體由「三因」指揮：氣(風)、膽(火)、痰(水土)，一旦三因失衡，就會出現疾病。例如「氣」主導神經系統和思維，若失去平衡，可能會導致失眠、焦慮等情緒問題。

不過，藏醫獨特之處，在於深受佛教影響。藏人相信，疾病不只是氣候、飲食變化導致的三因失衡，更源於佛教所說的「無明」——貪嗔痴帶來的煩惱。因此，藏醫不單針對症狀，還會引導病人調整生活習慣和行為，治療方法也往往結合信仰力量，許多藏藥都經過僧侶誦經或佛前供奉。

甚至藏人配戴天珠、珊瑚等寶石的習慣，也深受藏醫的能量學影響。藏醫還有許多放血、火灸、藥浴等民俗療法。七十多幅古老的醫學唐卡，更是圖解人體構造、草藥知識和天文曆算的經典之作。

如今，藏醫被納入中國醫療系統，設有藏醫院、藏藥廠與專業學院。藏人關注身心，讓我們想到聖經中醫治全人的主——既醫治人的身體，也醫治人的心。

天父，藏人自古求醫不易，如今醫療覆蓋率漸漸提升，我們獻上感恩，也求祢繼續扶持當地的醫護人員和醫療發展。我們為病痛中的人們代求，盼望他們認識醫治全人的救主——主耶穌不僅醫好被絕望綑綁多年的瞎子、瘸子、大痲瘋病患，還潔淨、治癒人的心靈，厚賜豐盛的生命。求祢興起中西醫領域的基督徒，與藏族醫生和病人對話或合作，在交流文化和醫學觀念時，有靈巧和智慧，善用藏族同胞容易理解的比喻和醫學概念，為人帶來生命的啟發和祝福。奉主耶穌基督的名求，阿們。



耶和華有憐憫，有恩典，不輕易發怒，且有豐盛的慈愛。(詩103:8)

「憐憫」(racham)與「子宮」(rechem)兩個詞拼寫相似，源自同一個詞根。古以色列的文化，子宮被視為生命的起源與孕育之所，象徵著最深層、最柔和、最保護的愛。

聖經說神「有憐憫」，是用母親的子宮作為比喻，形容神的慈愛如同母親對胎兒那般無條件、深切、時時保護。

神親自啟示自己：「耶和華是有憐憫、有恩典的神」(出34:6)，清楚表明這種母性的愛，是神本性不可分割的一部分。racham不僅是同情，也是主動出手、保護與扶持的愛，是神對子民持續赦免與看顧。

理解racham的圖像，幫助我們更深刻體會神慈愛的3個面向：

1. 無條件的愛：母親愛孩子不是基於孩子表現好壞，神的愛也不取決於我們的行為。
2. 持續的關懷：母親對孩子的照顧不間斷，神的看顧也持續永遠。
3. 保護與安慰：子宮是最安全的地方，神的憐憫也是我們的避難所，是軟弱靈魂的安慰與遮蓋。



比黃金還貴的「草」

全民挖蟲草

每年4～7月，藏人村莊最安靜，只剩老人留守，男女全都上山「挖蟲草」。孩子眼力好，學校干脆放假，讓他們也加入工作大隊。

青藏高原向來是藥材寶庫，紅景天、雪蓮、藏紅花皆是熱門聖品。但漢方王者「冬蟲夏草」的價格最驚人，這種被真菌寄生後僵死的蟲屍，1960年代每公斤不過¥6角，但有了抗癌和「亞洲威而鋼」的說法後，1990年代身價暴漲了百倍，曾比黃金貴3倍，為西藏和尼泊爾貧村帶來經濟奇蹟。

早年一天能挖40條蟲草，如今能找到5條已屬幸運。氣候暖化、挖的人多，蟲草越來越少。

信仰提醒藏人不能破壞神山，世界呼籲生態保育，媒體讚揚特產經濟是脫貧曙光；藏人內心卻有無法說清的拉扯——信仰、環境、生計，哪個不是生活必需？他們小心動鋤，挖完補土，就是怕傷到牛羊賴以維生的草甸。

蟲草與草甸的衰退，無法簡化為一個群體的責任，或是環境與貧窮的對抗。生計的需要、市場熱衷打造保健明星、資本逐利、人們對養生的渴求，不斷推動著人們上山尋草。

天父，祢看見藏族同胞在有限選項中的掙扎與努力，求祢引導他們向造天地的耶和華呼求，經歷祢在曠野開道路的恩典。並有平安和信心，知道縱然地上的資源會枯竭，但祢的恩典不止息。求祢感動政府與各方團體，深入考察當地需要，制定具有遠見、兼顧生計與生態的政策。願教會、基督徒專業人士與相關組織，在藏人關切的生活議題上，發揮影響力與安定作用，成為值得信賴的同行者，陪伴藏族村莊、推動賦能計畫，強化村民面對困境、解決問題的力量。奉主耶穌基督的名求，阿們。



耶和華有憐憫，有恩典，不輕易發怒，且有豐盛的慈愛。(詩103:8)

這裡的耶和華不是高高在上的審判者，而像一位滿懷深情的母親，懷抱即將出生的以色列這個孩子，準備傾盡自己的一切，滿足孩子的需要。

即使孩子的悖逆可能帶來撕裂與痛苦，母親仍然溫柔克制、耐心調整，只為確保生命得以成長。這愛強烈到一個地步，神主動與這孩子立下永恆的家庭盟約，承諾無論得時不得時，都要照顧、引導、糾正這個民族，直到世世代代。

值得注意的是：經文沒有提及神的全能、榮耀、全知或永恆不變。這段描寫中的耶和華——以色列的神，萬王之王——展現的不是威嚴，而是親近、溫柔、守護生命的愛。祂不像一位遙遠、嚴厲的父親，而更像一位貼近心靈、願意為孩子一再付出的母親。這是耶和華——我們的神。

西藏宗教與慶典系列 高原上的歡聚時刻



藏人分散在世界屋脊的寂靜天空下，各自與風雪為伴。慶典的歡笑一掃孤單，手拉手的鍋莊舞帶來團結的歸屬感。毋需寺鐘召喚，各地藏人似有默契，如約而至。這是繁重生活中，一瞬而逝的花火，卻滿足了藏人對神靈的虔誠敬畏，以及對人群溫暖的渴望。





雪頓節

歡慶僧侶出關

夏季萬物滋長，僧人不希望出門誤傷草木蟲蟻，索性閉關3個月修行——這是佛教「結夏安居」的傳統。西藏僧人在藏曆6月30日出關，虔誠的藏人帶上伴手禮——酸奶，慰勞剛出關的僧眾。西藏媽媽們也帶著縫好的衣襪，去探望送到寺裡出家的孩子。這一天，藏戲(跳神)、民俗遊戲、市集雲集，熱鬧萬分。



曬佛節

唐卡日光浴

達賴母寺哲蚌寺趁著雪頓節，曬出17樓高的唐卡，供來訪信徒祈福，並曬掉唐卡的濕氣。60×47公尺的唐卡，必須出動上百位僧侶扛抬與展開。人潮湧向曬佛場，好比跨年時的台北101大樓。

編註：各寺院曬佛日期不同。



酥油花燈節

僧侶的指尖藝術

藏曆正月十五，塔爾寺擺出耗時數週製作的酥油花——飛禽走獸、花鳥蟲魚、佛像、人物、場景，全由酥油捏塑雕成，栩栩如生。上百盞酥油燈溫柔圍繞，點亮這場藏地版的元宵夜。提油罐的小僧們，努力向燈碗裡添油，好讓人們不錯過酥油花的每一個細節。

編註：酥油花是獻佛供品，起源於僧侶為佛捏塑不凋零的花。酥油花、壁畫、堆繡，是塔爾寺三絕。

20世紀，連福川和他熱血夥伴們——來自西寧的宣教士、藏族傳道人和漢族聖經書販，年年在塔爾節搭起書攤，與人分享來自神的光。他們預備了藏漢雙語對照的印刷品，向人群分發圖畫單張，每次上千冊福音書隨著各族旅人，去到遙遠的他方。



宣教士節慶佈道

西藏的宗教節慶

20世紀的宣教士連福川，在《生鏽的鉸鏈》中，寫下他參加塔爾寺曬佛節（曬唐卡）的震撼：

「在這張巨大畫布下，似乎有人匍匐而行！走近後，你才發現那些從畫布下冒出來的人，都是老弱患病者。窮苦的病患相信：只要繞行唐卡，身體的病痛都會得醫治。因而在這天，殘疾的、癱腿的、眼盲的都紛紛在畫布下苦楚艱辛地爬行，期望從另一邊爬出來時，病痛將得到醫治。我們想起主耶穌的時代，瞎子看見、瘸子行走……主一摸，他們都獲得醫治。一陣無助的感受湧上我們的心頭！『主啊，還有多久呢？』」

這句「還有多久呢？」相當打動人，究竟是宣教士問「他們還要爬多久呢」？還是「他們還要多久才能遇見你呢」？無論哪個，吶喊都深沉而迫切。富樂神學院創辦人之一，卡爾·亨利 (Carl F. H. Henry) 曾說：「來得及被聽聞的福音，才是好消息。」不知道還有多久，神的兒女們才能來到藏人的身邊。

願每一個在唐卡下尋求醫治的人，都能觸摸到主耶穌衣裳的縫子。

天父，我們何等盼望藏人每一個重要的日子，都與祢緊緊相連！昔日，連福川曾記錄福音初入藏區的時光。今天，我們為福音門戶重啓來禱告。求祢用合適今時今地的方式，差遣基督徒商人、旅人走進無數的商道與慶典，並為藏區預備更多工人。願有許多人說：「我在這裡，請差遣我！」求祢特別興起體魄強健、心靈成熟的年輕宣教士，不怕艱難，並且熟悉藏族文化和語言，在每個村莊培育出愛祢的群體，如同繁茂的葡萄樹，枝子緊連於主。奉主耶穌基督的名求，阿們。



耶和華有憐憫，有恩典，不輕易發怒，且有豐盛的慈愛。(詩103:8)

希伯來原文這句話的字面順序：「有憐憫 (rachum)、有恩典 (channun) 的耶和華。」刻意把形容詞放在名字之前，因為這是大衛要強調的重點。

大衛可以選擇許多方式描繪神的形象，比如：

- 全能的以利沙代 (El Shaddai)
- 至高者 (ram v'nisa)
- 自有永有者 (ehyeh asher ehyeh)
- 萬王之王 (Melek ha'melek)
- 全地之主 (Adon kol ha'arets)

然而大衛選擇最溫柔、最貼近人心的畫面：像母親溫柔撫摸新生兒的親密與慈愛。

大衛心裡的神，首先必定是充滿憐憫與恩典，祂願意屈身擁抱脆弱的人，祂選擇以溫柔撫慰受傷的心靈。這位神並非遙不可及，只憑權威掌管世界，而是如母親般親近。



驅魔舞和面具

宗教舞蹈

法王舞，是西藏宗教節慶中重要的一環，又稱金剛舞、跳神，藏語稱為羌姆(Cham)，是一種驅魔除祟的宗教舞蹈，共分5幕。

當法王舞登場時，空氣隨著鼓、銅鈸、長號震動，僧侶們戴著巨大猙獰的面具踏入廣場——惡鬼、鹿、牛、怒目金剛的面具，比人頭大上兩三倍。

法器與裙袖隨著舞步翻飛，忽剛忽柔。第三四幕，6名獸面舞者狂野起舞後，一個象徵「魔」與「心中業障」的人像麵糰，被擺到場中央。同時，低沉的長號聲響起，如同從地心深處傳來。法王舞的主角——巨面金剛，手執降魔杵踏步現身。氣氛霎時肅穆莊嚴，有人甚至顫抖哭泣，向他獻上哈達(藏人表達敬意的織物)。

最後一幕，所有演員熱烈群舞後，音樂突然驟止，場內如同停格，眾人屏息以待。金剛猛然高舉法器，將象徵邪魔的麵糰劈碎，向四周拋去，象徵破除邪惡與人心的貪瞋痴。

藏人將他們對得勝與潔淨的渴望，寄託於法王舞。甚願有一天，福音的戲劇、默劇、舞蹈，能為他們的心靈帶來撫慰和釋放。

天父，人在險峻多變的高原上，格外容易感到渺小脆弱，哪怕是堅韌勇敢的藏人，也渴望尋求保護、趨吉避凶。而祢曾在無垠沙海中作亞伯拉罕的盾牌，在荒涼曠野中保護以色列民，也拯救義人脫離獅子坑。願祢大能的話語，為藏人帶來安慰和真平安！求祢興起民俗舞蹈與戲劇創作家，結合傳統與現代創意，為藏人量身打造動人的福音作品，介紹那位真正戰勝死亡、勝過黑暗權勢的耶穌基督。願有一天，他們能將手中潔白的哈達，獻給深愛他們的主！奉主耶穌基督的名求，阿們。



耶和華有憐憫，有恩典，不輕易發怒，且有豐盛的慈愛。(詩103:8)

這節經文引用出埃及記34:6，但大衛有意省略了緊接著神審判的那部分——「必不以有罪的為無罪，必追討罪孽，自父及子至孫，直到三四代。」(出34:7)

大衛深知自己罪孽可能影響第三代、第四代，但在此他卻只提及神的憐憫與恩典。大衛對耶和華的性情毫不疑惑，他深知神臨到自己時，最先展現的一定是母親溫柔的愛。

對一個曾深陷過犯的人，能遇見一位以憐憫與慈愛先行的神，是何等深刻的安慰與救贖。這樣的認識，讓我們心中生出感恩，也讓我們在神的懷抱裡，得著真正的安心。



越疊越高的瑪尼堆

苯教與丁青縣

佛教在西藏崛起的過程中，苯教看似式微，但絲毫沒有消亡，只是潛藏在佛教外衣下，持續影響藏人：他們深信萬物有靈，山川湖泊皆有守護神，而轉山與掛風馬旗的習俗，都源於苯教的山神信仰。

苯教重視祭牲，至今在山口與河邊，常見藏人獻祭的牛羊頭骨，祈求行路平安或風調雨順。這也影響了藏傳佛教發展出麵食供品「朵瑪」，以青稞麵粉捏塑成小動物形狀，作為祭牲的替代品。薩滿治病時，病人手持的朵瑪甚至成為「替罪羊」，代人承受災厄與病氣。

西藏處處可見的「瑪尼堆」，則來自苯教靈石信仰。人們繞堆誦經、添石，其上常刻有佛教六字真言，正是苯佛交融的產物。

佛教壓制苯教期間，苯教僧侶逃躲到藏東深山，越靠近四川和雲南，苯教寺廟越多。昌都的丁青縣便擁有世界最大的瑪尼堆，以及最大的苯教寺廟孜珠寺，寺中仍保留一種每逢雞年才跳的裸體神舞，但訪寺之路堪稱險中之險，因它坐落在海拔4,800公尺、形似天門的奇峰之上。



苯教地區轉山、轉經、繞瑪尼堆的方向是逆時針，與佛教相反；所使用的「卍」字符號，也與佛教相反。許多雲南民居的外牆會畫上蠍子，也是苯教符號之一。

天父，祢渴望與藏人建立真實而活潑的關係，使他們不再依靠手所造之物或儀式，乃是以心靈和誠實來遇見至高者。當福音臨到藏人時，願他們不把這好消息視為一個新的宗教或混合儀式。求祢潔淨並軟化藏人的心田，賜給他們專一尋求祢的心，保守福音種子落下時，不被風吹走、不被蒺藜擠住，而是扎根結果。求祢興起熟悉藏人文化語言的基督徒，用「朵瑪」等比喻讓人明白：耶穌就是祢親自預備的完美祭物，不是奪去文化的外來者，而是來成全他們千年苦尋的救贖。奉主耶穌基督的名求，阿們。



耶和華有憐憫，有恩典，不輕易發怒，且有豐盛的慈愛。(詩103: 8)

當我想到神，先浮現的是祂的威嚴，還是祂的憐憫與恩典？我是否還留在某些過去的錯誤中，不斷自責，忘了神已經以慈愛擁抱我？

大衛跌入深淵時，他往上仰望，遇見的不是冷酷無情的審判者，而是滿有憐憫的救主。我們軟弱時，神沒有先伸出審判的杖，而是如浪子回頭的那位父親，先張開祂慈愛的懷抱。神的第一個回應永遠是憐憫和恩典，溫柔呼喚我們回家。

今天，不論你處於什麼光景，是否仍有羞愧或懼怕，溫柔的神正向你伸手。放下你的自責與恐懼，投入祂的懷抱吧！你會發現釋放和救贖，就從你擁抱神憐憫的那一刻開始。

默想：我有沒有一段生命經歷，明明應該被責罰，卻深刻經歷神的憐憫與饒恕？今天，我生命哪個部分需要「神的憐憫」？



辯論高手的養成

僧侶與辯經

僧人是佛教三寶之一的「僧寶」，在西藏備受禮敬。傳統中，每戶人家至少會送一名孩子進寺，積累功德，也確保家中有人識字，同時減輕養育負擔和家產競爭。

小僧侶最期待的，是每天午後的「辯經」時光。這場景像極了古雅典廣場上的哲學辯論——僧侶們在寺院廣場公開交鋒，一對一或組隊辯論，拍掌跺腳，火花四射，吸引眾多藏人和遊客圍觀。

若答辯太慢太長，僧眾會拍3掌催促抗議；若內容精彩，眾人就大力踩踏地面，以示喝采鼓勵。這是學問口才的對決，更是邏輯反應的訓練場。

佛陀鼓勵弟子提出問題，考驗佛語。西藏僧侶從小就在眾聲喧嘩中，練習面對咄咄逼人的質疑，引證佛法，保護那個他尚未全然明白，卻矢志追隨的信仰。面對許多話題，他們總是反應敏捷、攻防自如。

如今，印度的藏人寺廟，更邀請學者傳授僧侶科學等世俗知識，幫助他們思辯科學和宗教的微妙張力，學習與現代世界對話。



1959年之前，西藏僧侶約有59.2萬人，占當地人口的17%。2005年中國官方統計數據，僧尼有4.6萬人。中國法規禁止未滿18歲者出家。

天父，與僧侶談論真理，看似困難，但是祢的福音大能，不受人的限制。主曾叫多疑的多馬，親手觸碰復活的主，也讓嚴守祖宗傳統的法利賽人掃羅，為主癲狂，成為使徒保羅。父啊，祢必然有方法打開西藏僧侶的心門，使他們認識祢的心意，無法忽視祢的呼喚。我們特別為服事藏傳佛教徒的工人禱告，他們每一天，何等需要祢賜下智慧、恩典和力量，幫助他們在濃厚的宗教氛圍中，仍能靠主得勝，心意堅定。求祢興起前線工人與宣教學者合作，發展出與佛教徒對話的智慧和實務裝備。奉主耶穌基督的名求，阿們。



他不長久責備，也不永遠懷怒。 (詩103:9)

「責備」(rib)的原意是「鬥爭」，形容兩個對手的肉搏戰，也可引申為口角、爭論。但聖經用這字，尤其神是主詞時，就變成「神在法庭控告人的行動」，那是公義的審判，而非情緒發洩。

大衛指出，我們與神的關係如一場搏鬥。奇妙的是，我們常以為是人的剛硬與悖逆引起對抗，但大衛揭示更深的真理：神為了救贖我們，主動與我們頑梗的心搏鬥，並非人去挑戰神。

神與我們的脾氣、悖逆、邪惡本性(yetzer ha'ra)對抗，為要挽回我們，而不是毀滅我們。整夜與雅各摔跤的那一位，並不是要摧毀他，而是要改變他的生命，並賜給他一個新名字——以色列。然而，雅各必須戰敗，才贏得新身分。我們也必須與神摔跤，直到破碎，直到放下，直到得著祂為我們預備的新生命。

西藏農牧生活系列

草場牧鈴 × 河谷農歌



賈德·戴蒙在《槍砲、病菌與鋼鐵》裡提到，人類能夠定居、發展技術和大型工具，甚至生養更多孩子的關鍵之一，就在於農牧業！但要發展農牧業，光有土地和人還不夠，更需要適合馴養的動物，以及能夠生長的植物。

我們一起走進藏人賴以維生的游牧草原和糧食平原，認識他們所馴養共生的動植物，以及高原上的游牧智慧。中外學者發現，藏人繼承了一個已滅絕的遠古人類DNA，使他們在低氧環境中不易產生高山症，還擁有更強的缺氧通氣反應(HVR)。而讓他們能從海拔2,500公尺攀上5千公尺高原，在雲端建立聚落的另一個祕密武器，竟然是一顆小小的……種子？



Photo by Cindy on flickr



綠草、泥土和風的長詩

安多與藏北的牧民

夏季牧草發旺，正是牛羊快樂朵頤，養膘自己的好時節。安多與藏北的牧民，趕著從定居的牧場遷往夏季草場，展開游牧生活。但，搬家向來不輕鬆，光是一頂用犛牛毛編的帳幕，就把二哥三哥給累得喘粗氣。拉姆要我們猜猜，帳篷有多重？答案是120公斤。

廣大的羌塘草原，人口九成是牧民。4～9月，會看見牧戶的黑帳篷和成群牛羊。但這裡沒有「風吹草低見牛羊」的景象，因為青藏高原的高寒草甸個頭矮小，再生時間長，畜牧乘載力有限。草吃得快，牧民得一週搬一次家，不斷前進5～10公里，好讓水草返青。

夏季牛羊肥壯，藏族姑娘每天給犛牛或羊擠3次奶，冬天則減為兩次。擠奶前要先栓住牛羊，與牠們鬥智鬥勇。品質好的犛牛奶，微微發黃，做成酥油香濃可口。科技帶給牧戶一些便利，例如太陽能板替代部分酥油燈照明；製做酥油的機器，成為主婦良友；小卡車的出現，讓犛牛們受惠，不必再扛著沉重的家當翻山越嶺。

外人眼中，游牧經濟缺乏效益又很苦，但這卻是牧民最熟悉、珍貴的生活，是凝聚家人與鄰舍的美好時光。

天父，祢把廣闊的土地賜給藏族牧民為家，千百年來，他們在高寒地帶發展出保護草場的游牧方式，累積了與土地共存的智慧。他們懂得節制欲望，以感恩和知足的心，取用大自然的資源，求祢保守這些美好的特質，不因現代化而流失。求祢眷顧游牧家庭，祝福牛羊肥壯，帳篷裡的新酒穀糧盈溢。我們特別為面對「退牧還草」政策、生活型態急速變遷的家庭祈禱，求祢以厚恩扶持他們，醫治那難以言喻的失落感、堅固他們的適應力，帶領他們在變局中開創美好的新生活。奉主耶穌基督的名求，阿們。



他不長久責備，也不永遠懷怒。

(詩103:9)

神仍然責備我們，那是祂愛我們的證明；祂停止爭戰，才是真正的災禍。最可怕的不是神的責備，而是我們一直抗拒神的恩典憐憫，神放棄責備，不再與我們爭戰，任憑我們墮落。

我們常以為與神建立關係，就能立刻享受平安、喜樂與安慰。但這樣的平安，是屬靈戰鬥之後才獲得的。神的策略是持續與我們對抗，直到我們降服於祂，我們裡面邪惡的傾向(yetzer ha'ra)完全被擊敗為止。只要罪性仍掌控我們生命的某部分，神就不會停止祂的爭戰。

這場爭戰雖讓我們痛苦，甚至流血，卻是將要來臨的和平記號，也是耶和華在我們生命中得勝的證明。

我們真正該懼怕的，不是戰鬥，而是神撤退了。



西藏40%的青稞產自日喀則



盼雨

藏南谷地的農戶

在西藏，糧食並非隨手可得，種子也不是落在哪裡都能生長。

藏南谷地的山南、日喀則、林芝，是餵飽藏人的河谷平原。雅魯藏布江從雪山而來，大小支流伸入干渴的高原。澤當薩熱村的「索當」，傳說是西藏的第一塊農田。

藏人鍾情的「青稞」，不怕高寒，耐旱耐鹽，成熟得快——就像堅韌的高原人們。青稞炒熟、磨粉，加酥油茶揉成團，便成了主食「糌粑」。哪裡有糌粑，哪裡就能活。牧人腰間有個裝糌粑的口袋(唐古)，隨時可充飢，而且不需生火料理，大大節省了燃料；若遇上熱酥油茶，拿出木碗蘸著吃，就頓時人間小確幸了。

近幾十年，漢民帶來了機械與新技術，青稞產得更多了。唯獨高原躲不掉少雨和干旱的硬傷，不比中原濕潤。古時吐蕃贊普曾修渠引水入田，現在漢人來了，在江中填土石、修水壩，蓄水灌溉，並造了更大的夢，想要藏水北調(引藏水入陝西、北京等地)。

在此之前，敬畏天地的藏人不曾想過：人竟能扼住奔騰的雅魯藏布江。

天父，藏南的水土是祢所賜的寶貴禮物，黃澄澄的油菜花和青稞田，供應無數家庭的糧與油。我們仰望祢這位「降雨在地上，賜水於田裡」的神，為土地帶來滋潤。祝福政府與農民發展現代耕作與水利技術時，雙方有更多傾聽和對話，尋得合適高原農業的永續之道。當資源開發與居民保持水土的觀念產生張力時，求祢居中掌權。祢的智慧無窮，引領人們平衡人與生態長遠的需要。求祢幫助不同立場的人們，真實誠懇地對話、合作，在彼此關切的問題中，找到共好之道。奉主耶穌基督的名求，阿們。



他不長久責備，也不永遠懷怒。
(詩103:9)

神與我們的悖逆、剛硬、隱藏的黑暗爭戰(rib，責備)，不是為了擊敗我們，而是為了拯救我們。

如果你覺得心靈正有一場掙扎、一場痛苦的搏鬥，不要急著逃跑。神沒有放棄你，那是祂深愛你的證據。

我們該怕的不是祂的責備，而是祂選擇沉默。讓我們學會這樣禱告：「主啊，請不要停止與我爭戰，直到我的心完全屬於你。」

默想：神是否正在我生命的某個領域與我摔跤，等候我降服？我感受神的責備後，是逃避、抗拒，還是停下來問：「主啊，你要成就什麼？」我如何以信心回應神持續不放棄的責備，將痛苦轉化為生命更新？



水資源摩擦

雅魯藏布江下游的人

為何西藏的雅魯藏布江大壩拍板興建後，下游國家就寢食難安？

這座超級水壩的裝機容量(發電能力)是長江三峽大壩的3倍，工程規模與難度不僅翻升數倍，影響力更加深遠。雅魯藏布江一路奔向孟加拉灣，印度與孟加拉沿岸的千萬居民仰賴它飲水、種田和養家，自然備感焦慮。

水資源調控：上游有了壩，就可調節下游水量，有旱季缺水或洩洪的洪災風險。印度不願水資源受制於上游。

戰略威脅：印度擔心大壩建成後，可屯田屯兵，並成為控水籌碼，讓鄰國在邊境取得戰略優勢。

生態挑戰：大河挾帶肥沃泥沙，滋養恆河與孟加拉三角洲農田，但大壩阻擋了沉積物，會削弱三角洲的肥力，並加劇海水入侵，魚類生態也面臨挑戰，需投入專業資源進行護育。

如今，印度也決定建造水壩自保。從生態角度來看，上下游國家的「水壩競賽」，即使解決了地緣政治問題，也可能共同摧毀他們所依賴的河流生態系統。

天父，願人們存敬畏的心，看見這條自由奔流的大河是祢為萬物預備的恩典。願各國制定政策時，顧念鄰舍的需要，懷抱超越國界、寬廣的遠見，來治理祢所造的水文、土地與生命。我們祝福中國、印度、尼泊爾在水資源方面，建立資訊透明、即時通報、互信互助的合作機制。當水壩改變了水與泥沙的律動與溫度，影響魚群及下游國家賴以維生的沉積物時，祈求祢賜下智慧與資源，促成各方攜手修護河流生態，減少對環境與民生的衝擊。求祢特別看顧西藏的邊境和平。奉主耶穌基督的名求，阿們。



他不長久責備，也不永遠懷怒。
(詩103:9)

「懷」(natar)的意思是「保留、維持」，聖經僅此一次以這動詞描述「保持憤怒」，因此帶來一些翻譯難題。

從整首詩的氛圍來看，103篇開始是「我的心哪，要稱頌耶和華」，接著是「祂救贖」、「祂赦免」、「祂以慈愛為你的冠冕」。這些語氣明顯是讚美、感恩，不像是努力安撫一位憤怒的神。

所以，我們從詩篇上下文判斷「不永遠保留」，很可能指神不會永遠保持責備或憤怒；但審判總有一天會來到。

大衛告訴我們：現在是悔改蒙恩的時刻。神雖滿有憐憫，但人不可輕忽；因為恩典不是無限期的。這是經文深層而急切的呼籲。

神溫柔等待的背後，我們是否聽見祂帶著急切呼喚的愛？



東西傾斜的教育資源

牧區教育大不易

安多與藏北牧區的地勢，不只是地圖上的曲線，還挑戰著高原課堂與孩子的求學路。站在青海省的學校統計地圖前，你會發現教育資源集中於東部的省會西寧市，以及海東市等中海拔地區(2,000~4,000公尺)。

向西走的果洛、玉樹、海南等藏族自治州，海拔動輒4千公尺以上，高寒低氧、交通不便、學生分散，使校點難設、通勤困難需採寄宿。這些地區的學校和老師稀少，特別是英語、體育、音樂、美術老師，高中教師尤為短缺。部分教師未達教學水平，或需一人兼多科教學。許多縣城沒有高中，孩子只能遠赴西寧或外省求學，甚至放棄升學。果洛老師的薪資，約為一線城市同業的一半。東部的資源優勢，吸引西部老師流向東部。

教育觀念的差異，以及生活脫節感，影響了牧區的教育意願。小姑娘白瑪剛進技職學校，便申請退學，「我幫家裡放牧，學校沒有相關的訓練，也沒老師懂，跟我想的不一樣。」



曾經走跳藏區的李茂榮導遊著書分享：過去牧區的教育，仰賴「移動小學」。牧區的中心有座小帳篷，由受過小學或初中教育的牧民，在辛苦放牧工作之餘，教孩子讀書寫字、算數(買賣必備技能)，這個帳篷教室會隨牧民遷徙。

天父，許多牧區的孩子，夢想與生活脈動不同於城市人，求祢感動政策制定者，讓技職教育與農牧、觀光、營銷、生態等實際需求接軌，並結合具備在地農牧經驗、現代技術的兩種師資，幫助學生整合傳統與新知，為本土生活方式帶來實質助益，同時回應未來的挑戰。求祢保守到外地求學的牧區孩子，適應新環境，將所學知識與自身文化根脈結合，為家鄉注入新的力量與祝福。求祢堅固牧區老師，賜給他們心志、力量與喜樂。願有基督徒老師來到牧區，耕耘孩子的生命。奉主耶穌基督的名求，阿們。



他不長久責備，也不永遠懷怒。

(詩103:9)

我是否在神給我的恩典時期裡，一直拖延悔改和順服？

神的憐憫如同晨曦，每天以慈愛喚醒我們；但晨曦也隱含一個提醒：陽光不會永遠停留在地平線，日子終將進入黃昏。

大衛深知這一點，以感恩和警醒呼喚自己的靈魂：「趁著恩典仍在，趕快回應吧！」

今天，神仍以溫柔等待，不輕易發怒，不長久責備。但祂的等待不是縱容，而是愛中給予悔改機會。讓我們不遲疑、不拖延，在神開放的懷抱裡，交出自己的一切，得著那真正屬於悔改者的平安與喜樂。

默想：神是否在我心中輕聲提醒：你生命有哪部分需要歸正和交出來的？我是否誤以為神的忍耐是祂對我的默許，忽略了祂憐憫中急切的呼喚？



孩子的語言，藏著什麼未來？

漢語新式教育

她說話時，眼睛一直望著窗外的牧場，「我不是不想他念書……我擔心他長大後，既不會放牧，又無法融入城市。」

這是青海果洛，一個海拔超過4千公尺的藏族自治州。近年，當地寄宿學校推行「漢語為主、藏語為輔」的教學模式，採用普通話學習國家統編教材，藏語變成一門專科。

學校硬體和餐食改善，也有來自上海的援藏老師。對漢族教育者來說，「普通話是孩子走出高原、通向未來的橋梁。」孩子會在現代化教育中，慢慢變成和家鄉父老不一樣的人。

然而，語言與文化的轉換，正悄然改變一代人的身分。牧民父親憂心，孩子淡忘母語，不想回家，與土地斷了根。母親盼望孩子未來有新生活，但又低聲說，有多少家鄉孩子能與內地孩子競爭？多數家庭也無力支持孩子升學。

這並非藏地獨有的困境。現代化與傳統文化的拉扯，發生在每個快速變遷的民族與城鄉間。孩子會變成怎樣的大人？他們最終會屬於哪裡？兩種文化相遇的張力，讓教育在藏地成為一道困難的選擇題。

天父，關於孩子的未來，我們聽見父母的憂慮——怕孩子失根，擔憂他們未來定位尷尬，也理解現代教育者的好意——盼望為孩子帶來更多可能。複雜的拉扯中，求祢保守藏族孩子學習新知、走向世界時，仍不會遺忘家鄉的故事和需要。願祢帶領他們在兩種語言和文化的養分中茁壯，誕生新一代的藏族知識分子，善用現代力量守護珍視的傳統，用溫柔堅定的聲音，向世界講述自己的故事。我們祝福成熟的教育成為兩種文化相互理解的橋梁，幫助人超越對立，彼此尊重。奉主耶穌基督的名求，阿們。



他沒有按我們的罪過待我們，也沒有照我們的罪孽報應我們。(詩103:10)

這節經文的希伯來原文開頭是「不」(lo)，是禁止的命令，如十誡的「不可作假見證」、「不可偷竊」。

大衛使用lo，要強調一個絕對事實，就是神從來沒有，也絕不會按我們的罪待我們。這是多麼安慰人心的真理！

第二個出現的詞是「我們的罪」(hataenu)。原文的順序其實是：「不按著我們的罪，他待我們。」

大衛把焦點放在人最根本的問題——罪。罪使我們與天父隔絕；若不先處理罪的問題，一切努力都毫無意義。

有時，我們感覺神的嚴厲審判臨到，我們在祂管教下掙扎、抗拒。但事實是：神還沒有照我們應得的待我們。祂仍然施恩、等待和寬容。



剛放學的林芝小學生



支援邊疆教育

派遣老師

2015年，中國制定政策，每年由各省派出800名教師援藏，執行「支教」任務——支援邊疆教育。他們被稱為「支邊人」。

來自北京的熊愛國，赴西藏前，兩度在新疆支教。他最大的夢想，是讓西部的孩子也擁有如同北京孩子般的教育。學生日記中，他被稱為「熊爸爸」。

傅欣，號召援藏老師為貧困生募款，並與地方幹部一同策畫土豆增產計畫、市場增值與微信行銷，幫助帕當鄉切村提高收入。

馬偉忠打造學校首個物理實驗室，堅持以實驗教學點燃學生對科學的興趣。孫麗華則致力栽培在地年輕教師，認為援藏不只是教書，更要培養能留下來的人。

這些派遣教師面對高寒缺氧、跨文化衝突、教學資源匱乏、家人分離與孤獨等重重挑戰。「團隊融合」也是他們常提起的課題。陳佐如說：「援藏老師來自不同城市、學科、年齡層，彼此不熟，本地教師也覺得陌生。融入是第一步，不能急，也急不得。」支教最短1～3年，團隊常常剛磨合完，又要重新開始。

天父，中國每年有許多老師響應支邊，與高原孩子有寶貴的生命交會，求祢祝福這些相遇的時光，為彼此帶來愛與更豐富的視野，留下兩種文化彼此認識、尊重、共處的美好記憶。主啊，我們深信每個民族的文化中都蘊藏祢形象的光輝，例如牧民的善良、知足、感恩、愛護自然的心，願祢賜給老師們智慧，能辨識、挖掘並提升這些美好的價值。願支邊老師不只把愛和知識帶給孩子，也成為橋梁，將邊地的需要傳遞給城市，提供政策制定者貼近地方的建議。奉主耶穌基督的名求，阿們。



他沒有按我們的罪過待我們，也沒有照我們的罪孽報應我們。(詩103:10)

試著想像，如果神真的按照我們的罪孽待我們，會是什麼情景？想想亞瑪力人的滅絕，想想所多瑪與蛾摩拉的烈火，想想挪亞時代的洪水。那就是審判日的光景。

沒有人喜歡細想那一天。我們習慣將它擱置在心靈深處，好像神的憐憫會無止境延續。其實我們心裡明白，那一天終究會來，只是我們害怕直視那日的可怕。

大衛深知神的恩典與管教，因此他提醒自己，也提醒我們：今天還不是審判的日子。這是一個令人無比驚嘆的好消息！神沒有重演人類歷史曾上演的嚴厲審判，更重要的是，祂至今仍未將我們帶到審判台前。

神「沒有按」我們的過犯待我們，也沒有因我們離棄祂而棄絕我們。相反地，祂仍然渴望我們回轉，仍然張開懷抱，等待我們回家。

西藏藝術文化系列

熱貢藝術



歐洲有米開朗基羅、羅丹與巴黎聖母院，而藏地，則有熱貢手藝人，一筆一刀雕繪藏族的信仰世界。

青藏高原東北角，黃河九曲的第一灣，有條隆務河，靜靜流淌過名為「同仁」的城市——藏語稱作「熱貢」，意思是「金色谷地」。

「熱貢藝術」誕生於此，是藏人的美學結晶。唐卡的神聖畫像、堆繡的華麗紋理、雕刻的繁複細節，以及建築中的藏式韻味，皆帶有濃烈的民族藝術和佛教色彩。

最初，熱貢藝術是出家人的一門神聖技藝，流傳於同仁市5座村莊中的寺院。當年家家戶戶都有男兒出家，剃度後便跟著師父學習繪佛、雕梁畫棟，一筆一刀都是修行和敬畏。這些寺院宛如「藝術學校」，讓家家戶戶有能工巧匠，筆下皆有靈光。

熱貢人的足跡遍及大江南北，受邀遠赴西藏、蒙古、印度、尼泊爾，妝點寺廟的佛殿、門楣、窗櫺、梁柱、迴廊、屋脊和斗拱飛檐。

他們為描繪佛的一個眼神，駐足沉吟；為一方天花板，執迷雕出繁複的細節。

我們不妨踏進幾座藝術聚落，感受這些「藏地版米開朗基羅」，在金粉與細毫間的生活，並為長年沉浸於宗教氛圍的村民禱告。



堆繡村

年都乎村手藝人

桓貢的工作坊裡，傳授的不只是一門技藝，還是一種與時間潮流反過來的生活方式。任外頭世界翻天覆地，高鐵劃過永凍土直奔拉薩、直播走進藏人村落，但青海隆務河兩岸，家家戶戶都在畫唐卡、做堆繡、塑佛像，沉浸在慢工細活的日子裡。

其中，圍繞著年都乎寺的人們，學到了寺裡的絕藝「堆繡」（藏語稱「規唐」）。這是一種立體唐卡，工序繁複，桓貢從小跟父親學藝，20歲開始帶徒弟，他說：「堆繡急不得。」光是學繪製底圖，少說也要三五年。他希望能傳給年輕人一門技藝，只要肯學，他都願意教。但這挑戰不小，三十多個徒弟的薪水擔子，都落在師父肩上。

2009年，熱貢藝術被列入聯合國教科文組織「非物質文化遺產」（簡稱「非遺」），同仁市吾屯一帶手藝人最多、工藝種類最齊全，政府也扶持隆務河兩岸為非遺創作基地。吾屯的非遺傳承人積極拓展海內外經銷，在許多縣市展店銷售作品。近年，非遺旅遊路線興起，吾屯迎來遊客體驗畫唐卡、剪堆繡。

堆繡步驟

STEP1 構圖：按照製作佛像的《佛教造像度量經》的規範畫底圖。巨幅堆繡的構圖又拆成數十或上百張紙，考驗畫師功力。

STEP2 選料：挑選不同色彩、不同質地的布料，剪裁成畫中各部位的形狀。精細的堆繡，甚至花的每一瓣都是一個布塊。

STEP3 填充：將剪裁的布塊填充棉花或墊高。

STEP4 組合：將立體布塊拼成完整的畫。

選料是最考功夫的細節之一，影響到佛像的肌膚、衣飾、各部位的光澤與質感，能否帶給人強烈的立體視覺衝擊，相當考驗藝人融合不同材質的能力。

天父，祢眷顧每雙細膩的手，帶領他們認識祢這位偉大的設計師——祢在我們的破碎中精心剪裁、縫補、拼合，最終成就榮耀的畫面。求祢興起基督徒藝術工作者，進入堆繡手藝圈，開啓與當地師父交流或營商、藝術的合作機會，激發堆繡新題材和創意。甚願小鎮有基督徒開設工作坊，為堆繡圖像和製作過程賦予溫暖的福音意義，觸動遊客的心，也在培訓夥伴時，讓祢的愛和真理，借由美學浸透人的生命。奉主耶穌基督的名求，阿們。



他沒有按我們的罪過待我們，也沒有照我們的罪孽報應我們。(詩103:10)

想必每當大衛王回想當小牧人時，創造天地萬物的主便與他同行，心中肯定充滿難以言喻的喜樂。即使大衛曾蓄意犯罪、背叛神，神也仍是耐心等待他，差派先知提醒他，渴望以昔日的慈愛再次擁抱他，這份情意更令他欣喜。

這不也是我們的光景嗎？但我們是否因著神的延遲，而輕忽祂的忍耐？抗拒祂溫柔的呼喚？藐視祂那炙熱不變的愛？

延遲，是一把雙刃劍：可以成為更新之日的恩典，也可以讓我們錯誤地以為「還可以無所謂」。



唐卡畫師之鄉

嘎瑪鄉手藝人

朱札是嘎瑪鄉的唐卡老畫師，當地人說，他的筆裡有山的脊梁骨，也有神靈的溫柔。這裡被譽為「匠才之鄉」，唐卡畫風清麗，帶著漢地的影子。朱札不出門，都有四十多幅訂單等著他。

朱札的孫女，從小就坐在畫布邊緣，爺爺見她執著的眼神，答應讓她為勾勒好的佛袍上色。過去，女子不能畫唐卡，但她沒想這麼多，天真地說：「我想把爺爺的畫派傳承下去。」

不知道現在，她是否已成為嘎瑪第一位唐卡女畫師。

以天地為家的藏族游牧人，總有一卷唐卡，不論流浪到哪裡，即便只找得到一根樹枝，都能懸起唐卡，對著佛的容顏頂禮，一洗生活困頓。唐卡是游牧人移動的寺廟，也是藏人的學習教材。古時，僧侶與巡迴教師，背著描繪佛教故事與生活知識的唐卡，走進村莊說教。藏人看見背唐卡的人，都會主動聚集。

後來，也有宣教士設計福音唐卡，為熟悉這種圖像語言的藏人，講述一位與眾不同的「慈悲者」。



過去民間有俗諺，一幅精緻的唐卡，「要布穀鳥叫三次」(3年)才能完成。傳統唐卡顏料由9種取自大地的天然材料費工製成，包括珍貴的礦物寶石，豔色經久不衰。僧侶邊畫邊誦經，並為完成的唐卡舉行開光儀式。每個藏人家庭至少會去寺廟請迎一幅唐卡，回家禮佛。

天父，唐卡是藏人傳遞信仰與知識的畫卷，也能成為福音的起點。願祢引導畫師與信徒合作福音唐卡，祝福畫師在創作中思想耶穌，在寧靜的線條裡與主相遇；所創作的現代與傳統福音唐卡，吸引不同世代的藏人敞開心扉，而主動尋求與基督徒交流。主啊，西方修道院中，許多神父專注於繪製和雕刻信仰作品，願祢賜予他們和藏人手藝人深入交流的機會，啟發藏族手藝人從屬神子民的言談、靈修創作中，感受基督帶來的平安、喜樂、盼望，以及永生的確信，因而凝望耶穌，將生命交託給主。奉主耶穌基督的名求，阿們。



他沒有按我們的罪過待我們，也沒有照我們的罪孽報應我們。(詩103:10)

神的「不」(lo)，是祂慈愛的堅持。祂堅持不以我們的罪，定我們的結局，祂忍耐、等待、呼喚，用無數次的「不」，為我們留住悔改的機會。

神延遲審判的溫柔背後，我是否聽見祂急切而深情的呼喚？

今天仍是恩典的時刻，但這恩典不是為了讓我們繼續遲延，而是呼喚我們立刻回轉。不要把神的忍耐當作理所當然，也不要讓延遲，成為自己心靈遲鈍的理由。

默想：如果神按我的罪待我，我最深的感受是什麼？今天就是神特別預備的悔改日子，我願意在哪一件事立刻順服祂的引導？



吾屯的佛塔有許多佛的金像



當佛教藝術不再養活一個村

金屬佛像鍛造師

拉薩的帕廓街，不少店家會邀請唐卡畫師駐店作畫，吸引遊客駐足。相較之下，佛像鍛造師的未來，顯得黯淡許多。

嘎瑪鄉的一個小村莊裡，傳來像《鬼滅之刃》刀匠村那般斷續的敲擊聲。頓珠是非遺傳承人，但她守護的佛像鍛造藝術，不是一般流行商品，而是一條孤獨的苦行之路。

如今，寺院對佛像需求不如往昔；工業量產的佛像價格低廉，侵蝕了手工市場與匠人的尊嚴；年輕人握著槌子的手難以堅定。「我們這行，從前是從小畫佛、讀經、量度，十幾年才出師。現在孩子上完中學才來，時間晚了，心不夠靜，信仰的根也淺。」此外，銅匠村的經濟結構單一，缺乏多元產業支撐，不容易留住年輕人。

過去，熱貢藝術家在佛經裡尋找靈感，內化信仰。也許未來，能有一群熟悉藏地文化的基督徒藝術家，透過作品與熱貢藝術家交流、合作，帶來新的創作靈感和題材，為匠人與觀眾，打開另一種生活與靈性的想像空間。

天父，祢看顧無數民族面對世事的變化與挑戰，祢是永恆常在、可靠的保障；約瑟和但以理都曾在多變陌生的環境中，因信靠祢而不喪膽，願祢也向頓珠這樣的傳統手藝人顯現。當市場式微、年輕人流失，匠人們尋找新路、思索自我價值時，願他們在基督裡認識自己無可替代的價值——被祢親手雕琢的生命比金銅更貴重。求祢引領基督徒藝術家與匠人相遇，彼此鼓舞扶持、分享靈感，也讓福音的美進入他們的世界。求祢活化各地藝術村，讓年輕人有發揮所長的空間。奉主耶穌基督的名求，阿們。



天離地何等的高，他的慈愛向敬畏他的人也是何等的大。(詩103:11)

大衛為「慈愛」(hesed)帶來更深的亮光。他特別指出，神的慈愛與人對祂的敬畏(yirat YHVH)之間，有緊密聯繫。

拉比伊拉·斯通(Ira Stone)曾說：「敬畏神，是被一種莊嚴的震撼所觸動，就像站在一位偉大且令人肅然起敬的君王面前。人處於這樣的光景，每一個舉動都因神的偉大而心生謙卑。」

敬畏神(yirat YHVH)不僅僅是情感的畏懼，更是意識到有責任向人活出神的「慈愛」。若真實地活出這份責任，將帶來無限的喜樂與感恩。真正的讚美，包含了敬畏(yirat)與愛(ahavah)的交織。

讚美神，不只是單一情感的表達，更是生命活出「無限敬畏與無限喜樂」的見證。我今天願意在哪一件事上學習承擔這份責任？

特別的容顏系列

他們，和你想的不一樣



Photo by and Ershad on Unsplash



Photo by Jan Reurink on flickr

不是每個藏人都住在佛寺林立的拉薩，或牛羊成群的大草原。有人住在川西的深山；有人世代在鹽田裡與風和陽光對話；有人戴著十字架敬拜上帝；有人不採蟲草而是挖靈芝；也有人頭戴白色小帽，每日在市集裡忙碌、朝向麥加祈禱；甚至，有人不住在西藏。

藏族文化如山巒起伏多變，根據地理、語言、信仰、生活方式呈現出豐富層次。在這塊土地上，有著許多不為人知的「特別的容顏」，等著你發現。



Photo by cold on Pixabay



Photo by Göran Höglund (Kartlabbarn) on Wikimedia



古道商人的新挑戰

四川阿壩藏人

西藏最會做生意的，非康巴人莫屬。古時，媲美絲綢之路的茶馬古道，促進漢、藏、滇三地互通有無，也讓康巴人習得經商之道。康巴人之中，又以阿壩商人最為聞名。

阿壩位處四川、甘肅、青海交界，鄰近漢區。乾隆時期，阿壩佛寺管理當地土司(在地領主)，擁有豐富的山林、土地資源，積累不少經商資本。阿壩的三大商團，以寺院商勢力最大，其次是回商與土司商。

即便茶馬古道沒落，阿壩人的生意頭腦依然靈光。近代阿壩人拖著大行李箱，沿途搭便車到深圳，販售藥材，再裝滿新奇貨物帶回高原，逐步摸索出嶄新商道。他們也在珠峰邊境的「樟木」(Dham)，建立商業網絡，透過中尼友誼橋跟尼泊爾做買賣。

昔日拉薩的帕廓街，曾是阿壩人與回商的天下，如今高鐵和公路打破了保護屏障。隨著漢地移民、商人和工業製造品湧入，中國商鋪也入駐邊境開店，讓風雲一時的藏地商人頓感害怕，「我們沒法和漢人競爭。」



碗是商人必帶的貨。除了日常不離不棄的木碗，藏人特別愛吉祥美好圖案的瓷碗。另外，漢地的絲質棉內衣也深受歡迎。

天父，昔日祢在茶馬古道上引導阿壩人連結各方、造福人群，願他們在今日多變的商業潮流中，認識祢這位在曠野開道路、沙漠開江河的神。願他們知道神的掌權和眷顧，心中有平安；領受創新的智慧，在變局中看見盼望。求祢興起敬畏祢的基督徒商人，展現誠實、謙卑、無私的愛，以獨特的商業見證，吸引阿壩人走上福音大道，將豐盛的屬靈發現帶給同胞。阿壩這塊土地曾有族群摩擦的記憶，求主使傷痕全然癒合，讓他們領受祢和好的恩典，以超越族群的愛接納彼此。奉主耶穌基督的名求，阿們。



天離地何等的高，他的慈愛向**敬畏**他的人也是何等的大。(詩103:11)

許多人以為「敬畏神」只是對神的畏懼，但真正的敬畏神(yirat YHWH)，也包含對他人的責任。

當我們以憐憫、忠誠和善意對待身邊可見、可觸的人，我們就活出了對耶和華的敬畏。這些日常的行動，正如大衛所說，會使我們的生命直達天上。

耶和華的慈愛(hesed)並非遙不可及，也不抽象，它透過我們每天對人的憐憫、信實與愛心行動，具體實現出來。每一次我們履行承諾、每一個充滿同理心的舉動、每一個善良的表達，都是將神的hesed流露到人間，如同水充滿大海，讓慈愛充滿大地。

如果你渴望感受至高神的臨在，體驗天堂的敬畏，就實踐hesed吧！施行慈愛的人，將親嘗天堂的臨在；敬畏神的人，活出人間的祝福。



茶馬古道上挑茶磚的背夫，負重150公斤，日行9公里，穿行於狹窄山路，背上的皮肉盡都腐爛



他們搬到桃花源

三岩藏人

過去茶馬古道的騾幫，行經三岩無不提心吊膽。三岩人常夾道埋伏，甚至觸怒了天威，把乾隆賜給八世達賴的馱茶隊給劫了，引發朝廷圍剿。

三岩人的強盜歌，唱的是祈求順利平安返家。他們的剛猛，是給地逼急的。往昔他們在四川險山中夾縫求存，難有耕地和牧場。「蜀道難」絲毫不假，連牛羊都常滑蹄摔死，滾落到湍急的金沙江邊。三岩人曾窘迫到一家只有一件衣服，出門的人才能穿。

三岩有數個「帕措」（父系血緣村落），領袖由村民推選，條件是勇敢不怕死，能身先士卒率眾向外拚搏、保護村子免於其他帕措尋仇。當地有仇必報，加上三岩人外出總會結怨，所以他們把碉房修得特別高，出門總要結隊，生怕遇到仇殺或外敵。

1999年，三岩縣成為「天然林資源保護工程」擬定的搬遷戶，被安置到譽為「西藏江南」的林芝。然而，過往的標籤，加上教育和謀生技能的短板，使他們融入不易。林芝街頭，每當公安看到高大、頭纏紅總的康巴漢子，都會警惕地多看幾眼。

天父，外人常說三岩人兇悍，但祢明白他們曾吃過多少苦，只為活下來。如今他們搬離峭壁，來到桃花源，心裡仍孤單難安，求祢為他們預備真正的朋友、接納他們的社群，也差遣祢的兒女住在他們中間，一起走過生活、教育、謀生的挑戰。願總是為自己拚命的三岩人，遇見那位為他們捨命的主。父啊，祢用愛建造三岩人，使復仇文化被饒恕和醫治轉化；讓勇敢的他們，為祢守望羊群；讓防衛之心，轉為愛鄰之心。願三岩人成為新造的人，不再被過去定義。奉主耶穌基督的名求，阿們。



天離地何等的高，他的慈愛向敬畏他的人也是何等的大。(詩103:11)

我是否把「敬畏神」停留在宗教儀式裡，忽略了它必須透過愛人的行動活出來？敬畏神，不是空洞的情感，而是化為具體的慈愛(hesed)行動。當我們扶起跌倒的人，安慰受傷的心，解開困苦者的重擔，溫暖陪伴孤單的人；當我們不求自己的好處，專心幫助別人成長，讓人得著祝福，這一切就是敬畏神真實的流露。

神的慈愛高過諸天，浩瀚不止，向凡敬畏祂的人傾倒；神的慈愛也借著你我的手觸及世界。每一次你伸手幫助、成全、扶持一個人，就是把神的hesed帶到地上，讓天與地相連。

今天，我可以在哪一件具體的小事，以憐憫、善意或忠誠回應身邊的人？讓一個小小的善行，使人因你敬畏神，看見神的慈愛。



Photo by 視覺中國



西藏千年鹽田

鹽井藏人

瀾滄江邊，四千塊鹽田閃耀著水晶般的光芒——這裡是千年鹽鄉「鹽井縣」，被藏人稱為「擦卡龍」（鹽泉），是藏族、納西族與漢族共居之地。

不同於藏北的湖鹽，這裡的鹽來自岩石中湧出的鹵水。大清早，鹽井婦女就背著大木桶來到江邊，在石頭鑿出的凹坑中舀鹵水，扛回自家鹽田，一趟趟往返於陡峭山路。她們總在盼望好太陽、好風，鹽才能結晶得快又好。

夏天，咆哮的瀾滄江會淹沒鹽井，寒冬的鹽則結晶慢；而每年3～5月陽光充足、桃花盛開時曬出的「桃花鹽」，質優價高。瀾滄江兩岸的鹽，因土壤地質差異，顏色竟不同。東岸白鹽供人食用，西岸曬出的紅鹽雖不比白鹽，但做酥油茶風味佳美，也受牧人喜愛——據說餵紅鹽的牲畜壯得多！

此地曾是茶馬古道上受人寵愛的明珠，鹽被騾幫馱出深山。如今，這古老鹽業已步入黃昏，但它粗糙卻晶瑩的文化，吸引遊人來此追尋鹽女的身影，與江邊鋪開如棋盤的鹽田合影，體驗手工製鹽。

天父，過去鹽井人辛勤地舀水曬鹽，為藏區家庭供應不可或缺的鹽。我們盼望有一天，他們能認識那位說「你們是世上的鹽」的主；從昔日的曬鹽人，成為世上的鹽，在社群中發揮光與鹽的影響力。如今鹽井隨著茶馬古道褪去風華，求祢保守人們在經濟與生活的轉型中，找到未來的方向。願旅遊業不只帶來經濟效益，更帶來福音的腳蹤。求神差派基督徒與鹽井縣人同行，帶領此地的藏族、納西族、漢族同胞，走上主耶穌生命與救恩的道路。奉主耶穌基督的名求，阿們。



東離西有多遠，他叫我們的過犯離我們也有多遠。(詩103:12)

日出到日落，有多遠？是一整天的時間？還是遠得無法丈量？或根本是一段永不相交的距離？朝日是否曾與夕陽重逢？從來沒有！

詩人大衛用極具詩意的語言描繪：就像東與西永不交會，耶和華已將我們的過犯從我們身上完全挪開。那不只是遺忘，而是徹底隔離；那不是擱置，而是永不重提。我們再也不會與那些罪惡相遇。

若有誰最明白、也最需要這份赦罪的真實與深度，那人便是大衛。他曾悖逆、跌倒，也曾重回神的懷抱。他知道，被赦免的人，才能真正親近神。

同樣，這應許也是給你和我的。當我們背負過犯，無法直視神的時候，請記得：祂已把那些罪，帶到遙不可及之地。



戴十字架的藏人

上鹽井村的天主教徒

西藏經幡遍地，唯獨陡山上的鹽井村，竟站立著一間藏地唯一的天主堂。戴十字架的老人帶著孫兒去做彌撒，女婿上寺廟誦經。村裡不少家庭牆上，同時掛著耶穌像與佛像，呈現家人們不同的信仰，絲毫嗅聞不出，當年山中激烈的煙硝。

自1856年法國神父到來，直到1949年與剛達寺的最後衝突，15任神父有7位殉道，20世紀上半葉就有超過3次的重大教難。天主教徒常被稱為洋人的「古達」（搖尾的狗）。

最後一位外國神父杜仲賢被剛達寺武僧驅逐，在前往拉薩上訴的途中被殺害。自此，外國傳教士的足跡畫上句點。後來天主堂被毀，歷經30年的沉潛，政府允准天主堂重建，年輕的藏族神父接續牧人之職。

上鹽井教堂外觀為藏式建築，內部是哥特式風格，牆上掛著哈達與聖像唐卡。信徒用藏語讀經禱告、唱讚美詩，神父也身穿藏服。每逢聖誕節，數百名信徒煮愛宴，跳鍋莊舞歡騰入夜。他們既過藏曆新年，也過復活節；愛吃在地的加加麵，也釀得一手好葡萄酒。



相信耶穌的藏人

天父，歷史中，神的子民雖屢屢戰敗，但如同保羅所說：「我們四面受敵，卻不被困住；心裡作難，卻不致失望；遭逼迫，卻不被丟棄；打倒了，卻不致死亡。」謝謝祢堅固鹽井的信徒，雖飽經風霜，卻仍然站立。願他們緊連於祢這真葡萄樹，結出常存的果子。求祢不斷更新他們的生命，使他們在家中，散發美酒般的馨香氣息，使未信的家人也渴慕被祢的新酒澆灌。求祢為鹽井預備好牧人，餵養祢的羊，也讓下鹽井村信奉藏傳佛教的納西族，得以進入祢的羊圈。奉主耶穌基督的名求，阿們。



東離西有多遠，他叫我們的過犯離我們也有多遠。(詩103:12)

「離」(rahaq)的意思是「使之遠離」、「遙遠地隔開」、「徹底移除」。聖經常用這字警告人要遠離外邦神與異教行為，富含一種堅決分離、不容妥協的意味。

以賽亞書5次使用這字根：

1. 神的公義「不遠」，祂的拯救即將臨到，顯明祂主動臨近的恩典。(賽46:13)
2. 攻擊猶大的仇敵將被「遠遠驅逐」，表達神親自為祂子民伸冤。(賽49:19)
3. 壓迫者將「離你遠去」，顯示神的平安臨到受屈之人。(賽54:14)
4. 有兩處提到，我們的罪使神的公義與拯救遠離我們。(賽59:9、11)

以賽亞筆下的「離」(rahaq)有雙重意思：一方面是遠離仇敵、壓迫與黑暗勢力，代表神的審判與拯救；另一方面，揭示人心剛硬與罪孽纏身，使人產生與神深遠的分離。

rahaq是空間、關係的距離。大衛說「神使我們的過犯離我們何等遙遠」，表明神主動介入，徹底挪除阻隔我們與祂的東西。



卡契與漢回

西藏的穆斯林

西藏穆斯林，被統稱為「藏回」，祖先是遠道而來的穆斯林商旅，娶了藏族妻子，成為藏族女婿。13世紀，五世達賴喇嘛給了他們許多寬容——賜予興建清真寺與墓園的土地、免除貿易稅、佛誕月可以保持吃肉習慣。使他們在佛教世界中，活出了不同的伊斯蘭風景。

藏回主要來自3條源流：1. 印度喀什米爾、拉達克、尼泊爾商人的後裔，被稱為「卡契」(Khache)；2. 中國穆斯林商人後裔，被稱為「加卡契」和「漢回」，住在拉薩老城區的河壩林；3. 改信伊斯蘭教的藏人。

他們的語言和生活習慣與藏人相同，商隊穿行雪山時，旁人無法將他們與身著傳統服飾的康巴人區分開來。有些人在西藏老家頂著白色小帽子，漢回戴著新疆式無檐帽，而卡契則偏愛喀什米爾白色繡花帽。藏回婦女不必遮面，也不避外男，伊斯蘭與藏地文化揉合成一種彈性柔軟的樣貌。

許多藏回從事屠戶或經商，分擔了藏人不殺生的擔子。他們的存在，豐富了西藏的文化，也讓人看見，寬容為不同的人們，創造了共存空間。

天父，人們在祢所造的大地上，彼此靠近、交換資源、探索文化。商旅被祢賦予獨特的使命，不只為買賣逐利，更創造了文化交流、生命相遇的機會。我們也看見寬容的空間，使人在差異中體會神創造的多元和獨特，學習接納與尊重。我們祝福藏回的後代，勇敢探索祢的國度，成為祢的文化使者，在地上活出天國公民的樣貌。願祢使用基督徒商人，成為連結不同文化的橋梁，以誠信經商，建立真誠的人際關係，並在市井交易中彰顯祢的信實與公平。奉主耶穌基督的名求，阿們。



東離西有多遠，他叫我們的過犯離我們也有多遠。(詩103:12)

神的赦罪不是暫時寬容，也不是選擇性遺忘，而是親手將我們的過犯從我們生命「移走」(rahaq)，不再讓它阻隔我們與祂的關係。

我們必須每日操練信心去領受這個應許。當記憶反撲，控告再次逼近，我們要靠神的應許說：「祂已把我的罪遠遠挪開！」

若你還背負過去的錯，無法抬頭望神，請記得：那不是祂的聲音。祂早已挪去你的罪，祂渴望你奔向祂的懷抱，重新活在無可控告的自由裡。

不要停留於羞愧，活在「還像是有罪」的錯覺裡。神的赦免是真實的；神已挪開，就永不再提。

默想：我的生命是否有某些罪的記憶，雖然已向神認罪，仍然感到羞愧或定罪？今天就交給神，並相信祂早已挪開了。

海外藏人郵報



Photo by Hans-Jurgen Mager on Unsplash

印度喜馬拉雅山麓地帶，總有低調藏著的藏人小村落。他們來到印度的方式各異：有人翻越喜馬拉雅山脈，有人賄賂十幾個檢查站偷渡而來；有人能夠入籍印度，更多人則是永遠的無國籍客旅。

無國籍的流亡藏人

”

同學和老師都對我很好，但還是把我當作外國人。也許有一天回到西藏，比住在別人國家好？

羅追 / 21歲
流亡藏人學生 / 印度德里

”

我是那種超愛寶萊塢和印度流行歌的人啦，但我爸媽老惦著要回到西藏。我覺得哪個國家願意接納我為公民，我就待在哪。只要我沒忘記自己是藏人就好。

桑姆 / 33歲
流亡藏人後代 / 拉達克

印度雖接納了眾多來自中國的流亡藏人，也允許達賴喇嘛建立流亡政府，但西藏流亡政府僅是類似NGO的組織，並非國家。流亡藏人在印度發展受限，不能入籍、購地、考公務員，並以無國籍身分存在於世界，只有一本「黃皮書」作為「護照」，處境尷尬。老一輩最大的夢想是回到西藏，而後代們對身分與未來的看法相當多元。

許多流亡藏人心中的隱憂是，隨著達賴喇嘛終會離世、許多家庭搬離社區，他們的聲音會不會逐漸微弱，流亡政府是否還能保護他們？



Photo by Nadia Sitova on Unsplash



Photo by A G on Unsplash

印度的藏人穆斯林

”

我們在喀什米爾生活，從來沒有被排斥。喀什米爾人很了不起，對我們很好。

扎里夫 / 43歲
藏人穆斯林 / 喀什米爾

”

在西藏，我們被看作喀什米爾人；在喀什米爾，人把我們看作西藏人。

登巴 / 65歲
藏人穆斯林 / 喀什米爾

中華人民共和國成立之際，在印度斡旋下，藏人穆斯林獲准遷至印度，因為部分藏人穆斯林祖上來自喀什米爾與拉達克。他們只要能證明祖上血統，便被視為重返祖國的印度人，而非無國籍藏人。儘管如此，藏人穆斯林在印度仍保有西藏的語言、穿著、飲食、文化，也與印度的佛教藏人社群維持友好關係。



Photo by Bold Content on flickr



Photo by Anungoo Batzong on Unsplash

天父，祢說，在地上的家只是短暫的，我們都是客旅；那些存著信心的人，尋求的是更美的家鄉——在天上的。願藏人尋找身分認同時，在主裡找到真正的身分與歸屬。求祢祝福他們「起初雖然微小，終久必甚發達」，如同約瑟在埃及、但以理在巴比倫昌大，成為祢祝福眾人的器皿。祢在藏人對家園的定義上，賜下寬容與理解，使長者的記憶不成為後輩的重擔，使年輕人的渴望不被視為背叛。求祢感動列國，以仁慈和公平善待這些客旅，使他們的需要被看見、得著尊重。奉主耶穌基督的名求，阿們。



父親怎樣憐恤他的兒女，耶和華也怎樣憐恤敬畏他的人。(詩103:3)

「憐恤」(raham)預設了施予者與受予者的某種聯結，無論是親屬、民族、共同身分，它不單出於仁慈，而是因血脈牽絆的關係，產生的責任。

這種關係不必緊密，福音書那位呼喊：「大衛的子孫，可憐我吧！」的人，只因身為以色列民，與耶穌有微弱的血統關聯，耶穌便回應了他。

願我們的心和主一樣柔軟，又願意憐恤人。那些與我們有關聯的人——家人、弟兄姊妹，甚至素未謀面的同胞——都是我們實踐「raham」的對象。



女子身後的頭帕各有千秋



靈芝尋寶人

嘉絨藏人 

他們穿著寬大的藏袍，女子頭戴鮮豔頭帕，說著一口流利漢語。嘉絨位在四川丹巴縣，是漢藏文化的過渡地帶。嘉絨聚落被溫暖的大渡河谷環抱，孕育出富饒的農耕文化。嘉絨藏袍上的精湛刺繡，是姑娘們在谷中悠長的歲月裡，用靜默的一根針，積澱而出的非物質文化遺產。

年輕姑娘把自己最好的手藝和年華，繡進了頭帕裡。每年農收歡慶，村人拉手圍著跳鍋莊舞時，小伙子會把意中人的頭帕搶去，兩情相悅的人，使用一方頭帕表白心跡。

夏季4～9月，嘉絨人會上山尋寶。大夥兒先晃上兩小時的車，身背竹簍，深入海拔3千公尺採蘑菇。進山前，必先「煨桑」註，向山神打照面，祈求平安與好收穫。

林中的杉樹枝桠低矮，成年人必須貓著腰前進。他們對腳邊的小菇品種和價錢如數家珍，「最珍貴的是靈芝，它和青崗蘑菇伴生。挖到它，這一年就有好收入了！」雖然更多時候，他們悵然而回，可嘉絨人還是會再出發，在山裡找尋希望。

註：燃燒松柏枝，獻給神靈的煙祭。

天父，森林是祢所造的豐富寶庫，嘉絨人年年冒著風險進山，細細尋找靈芝，他們所不知道的是，祢比山中珍寶還珍貴，正等著他們來尋。但願有一天，嘉絨人被祢深深吸引，從靈芝尋寶人成為尋道者，歡喜找到天父賜給他們的寶貝——救主耶穌基督。過去，藏族、漢族同胞，在嘉絨地區展開深度的文化交流，打破了語言障礙，願祢預備近文化基督徒，走進嘉絨人的世界，不只與他們生活、共舞、歡慶，更如同祢所雕琢的鑽石，將天國文化美麗的光輝映入眾人的眼中。奉主耶穌基督的名求，阿們。



東離西有多遠，他叫我們的過犯離我們也有多遠。(詩103:12)

詩人描繪了一幅極美的圖像：神將我們的罪，如東離西那樣遙遠地挪開(rahaq)。然而，要完全信靠這個應許，或許有點不容易。我們依然記得那些曾犯下的錯，有些記憶像舊傷口，即使結痂了，仍隱隱作痛。

我們知道神在基督裡已經赦免我們，不再追究，但罪的陰影有時仍在心中揮之不去。但「罪被挪去」不只是神學概念，更是神預告的應許——赦罪的恩典將醫治我們，使我們從罪的陰影中真正走出來。

所以，我們要學習用信心回應：馬上認罪，然後繼續活在神的同在中。邪惡本性(yetzer ha'ra)最巧妙的詭計，就是讓我們誤以為「自己仍有罪」，只因我們還記得那些錯。但當控告臨到，我們可以宣告神的話：「神已將我的罪，如東離西那樣遠地挪開了！」這是一場信心的操練。

特別的容顏系列

他們，和你想的不一樣



Photo by Runnybabbit on flickr

可可西里、羌塘無人區，這些名字對我們而言，既陌生又神祕。這片海拔平均4,500公尺起跳的天空之境，含氧量僅為平地的40%，人類的每一次呼吸都是挑戰。

善變的高原難以捉摸，一日之間有四季變化，抬頭還是風光明媚，轉眼暴雪即至。然而，在人類舉步維艱的極境，藏羚羊輕盈跳躍，野犛牛昂首闊步，雪豹悄然閃現，高原珍稀動物在此生養幼崽，繁衍生息。

羌塘荒野，深深吸引世界頂尖生物學家喬治·夏勒的目光，在他漫長的研究生涯中，唯有此地每年必訪。他的研究和呼籲，促使中國政府在羌塘設立自然保護區，並阻擋了藏羚羊盜獵之風。

儘管這片土地遠離人跡，也沒能逃過全球暖化的腳步。珍貴的濕地干涸，草場每年退縮3~5%。根系淺弱的高原草甸干死，裸露的土壤被風掀起頻繁猛烈的沙塵暴。

驚人的是，這片號稱人類生理極限的「生命禁區」，依然有人存在。他們是誰，身後有什麼故事？最後幾天，我們的禱告將登越高山，尋找被風雪隱藏的生命記號。



Photo by Alexandr frolov on wikimedia



他們搬出世界之巔

生態移民 

1976年，藏北草原人多了，草場衝突日益升溫，牧民甚至動起手來。政府提出一個大膽提議：前進北方無人區。那片生命禁區，海拔將近5千公尺，令人畏步。唯有一個村落，毅然啟程。

三十多戶牧民趕著牛羊，走在地圖空白的無垠之地，風吼得人心慌慌，只有星星充當指南。他們跋涉300公里，歷時一個多月，終於找到安頓的地方；又歷經三十多年，讓開拓之地有了名字——雙湖縣，中國海拔最高的縣。政府鋪了公路，讓他們與外界相連。

2018年，第二次遷徙到來。為了保護羌塘生態和居民健康，政府啟動「生態搬遷計畫」，將雙湖與那曲、阿里、日喀則等高海拔地區的13萬人，遷至雅魯藏布江邊的新造鎮——森布日。

許多家庭選擇暫時分開：長輩帶孫子先搬過去，方便上學和就醫；部分壯年人則留守高原，照顧沒能一起搬走的牛羊。政府給予數年過渡期，讓村子成立合作社，把牲口集中，由留守人員照料，居民共享分紅。

「不放牧，還能做什麼？」生態移民下山之後的適應和就業挑戰，需要人們的守望。

天父，從無邊廣大的草原，到學習在水泥牆內生活，各地生態移民的心裡既喜既憂，藏著對故里與牛羊的思念，也有對新生活的不安。願慈愛的祢，撫慰他們的心，幫助他們與小鎮鄰舍建立溫暖幫扶的連結。祢賜給政策制定者、執行者智慧與溫柔，體察移民的需要，以適合人民與土地的規畫，輔導他們、給予安全感、活化城鎮。願基督徒成為陪伴和支持的力量，走進生態移民的生活，將這群堅韌的牧人領進祢的草場，得享豐盛的生命。奉主耶穌基督的名求，阿們。



父親怎樣憐恤他的兒女，耶和華也怎樣憐恤敬畏他的人。(詩篇103:3)

耶和華神不是一位高高在上的審判者，也不是偶爾施恩的造物主；祂是父親。

父親不會根據你的表現，決定是否接納你，而是因你屬於祂，就自然將你放在心上。祂的憐恤，來自關係，就像父親不會忘記自己的孩子，無論你多麼軟弱、掙扎或被世界否定，神仍認你為子，將你深藏在祂的心懷裡。

也許你未曾從地上的父親那裡得著愛的肯定，但神要親自彌補那份缺口，親自對你說：「你是我所愛的孩子，我知道你，我在意你，我永不忘記你。」這是大衛所遇見的父，也是你可以安心投靠的父。

默想：我是否還活在「為了被接納而努力」的信仰狀態裡？今天，我願意放下哪一個「表現的重擔」，單純回到「我是祂的孩子」的關係中？



Photo by Ming Keung Tam on Canva Pro



在沒有路的地方巡守

羌塘管護員

藏人的信仰裡，湖泊是神靈的眼睛，山是神明的居所，動物是不隨便打擾的鄰居。對土地的敬畏，以及與萬物共生的溫柔，使西藏許多地方，成為動物安樂的家園。

其中的藏羚羊，擁有優雅細長的雙角，若你看過喬治·夏勒的《西藏生靈》，會為這美麗的生物，過去的斑斑血跡與今日的倖存，感到哀傷與慶幸。牠抵禦高原暴雪的絨毛，直徑只有人類細髮的五分之一，是盜獵者眼中的軟黃金。1990年代，30萬隻藏羚羊倒下，被偷渡時尚圈，成為奢華的沙圖什披肩。

2015年，羌塘成立了七十多個管護站，三百多位管護員與有心牧民合作，守著5~7萬隻倖存的藏羚羊。管護員在無路、無信號的荒原，騎摩托車巡護草原。帳篷是家，睡袋是床，鑿冰取水和風雪孤獨是日常。盜獵者的子彈，甚至讓索南達傑、羅布玉傑等人付出生命代價。

如今，遠處的藏羚羊停下了腳步，用清澈的大眼望著管護員，他們欣慰地道：「我們這兒的動物，不怎麼怕人了。」

天父，在沒有路的地方，有人為祢巡守大地。羌塘管護員守望著動物，卻不知道祢也在守望他們。求祢保守他們的安全，拯救他們的靈魂，使他們在霜雪中有喜樂。願他們在萬物的生生不息、受造的奇妙可畏中，尋找那位創造天地的主，與祢同工同行。懇求萬物的主，眷顧這片脆弱的高原，遏止人心的貪婪與暴力的籌算，興起好的政策與當地牧人成為保護網。我們祝福政府如同好牧人，按祢的心意管理和保護西藏的人民、土地、資源，使萬物安然居住。奉主耶穌基督的名求，阿們。



父親怎樣憐恤他的兒女，耶和華也怎樣憐恤敬畏他的人。(詩篇103:3)

大衛毫不猶豫宣告：耶和華是我們的父。父子有最自然、最親密的關係。若神是我們的父，祂對我們的「憐恤」就不僅是仁慈或同情，更是深刻而必然的家庭親情流露。

然而，許多人因現實中父親缺失的形象，難以相信神是一位親近、可靠的父親，這正是大衛這句話最動人的地方。你是否記得，當撒母耳來找耶西的兒子們時，耶西竟連大衛都沒叫來？大衛被他父親視為不重要和遺忘了，這是怎樣的父子關係？

可能大衛曾被父親忽略，但他在耶和華那裡，遇見了真正的父親。今天，我們每一個人也是如此。憐恤，是天父的家自然流動的愛；這個家沒有缺席的愛，也沒有被忽略的名字。



米堆冰川是世界海拔最低的高山冰川，位於川藏線318國道旁，與米堆村構成明信片般的如畫風景



危機四伏的亞洲水塔

守在冰川盡頭的人

你可能不知道，西藏默默滋養著中國與南亞幾十億人的水源——長江、黃河、怒江、湄公河、印度河、雅魯藏布江等大河，皆發源於西藏，因著約4.6萬座的冰川融雪，而保有生機。然而，雪山遇到的嚴重危機，卻鮮為人知。

1960～2020年，中國冰川面積減少五分之一。冰崩與洪水接連襲擊青藏高原與西北沙漠，2016年，崑崙山南麓的阿里兩次冰崩，掩埋了夏季牧場的牧民。河川失去了穩定的融冰補給，夏季頻現旱情。冰封甲烷的大量釋出，加劇氣候暖化的惡性循環。

來自中外的科學家，努力穿越風雪肆虐、氧氣稀薄的前線，架設儀器、採集冰芯、探勘河道。他們建立監測預警系統、用造雪機造雪，嘗試為冰川「蓋被子」——覆蓋隔熱反光布，但這些努力敵不過快速升溫的世界。因為，減緩冰川退縮的速度，無法只靠科學家；遠方的融雪，與人類生活的方式息息相關。

天父，祢以智慧鋪張穹蒼，用慈愛創造萬有，也安置冰川為大地預備活水泉源。祢安放人在這美麗的園子，我們的始祖亞當與祢同工，護理園子；今天，也有一群人在高原冰雪中修補冰山的傷痕。求祢保守他們的安全，向他們顯現祢榮耀的存在，使他們尋求從祢而來的力量與智慧，有能力完成手中的工。願祢憐憫河流旁無數的生命，保守亞洲水塔，幫助當局完善冰川監測、災害預警與救援體系，並感動人們調整生活習慣，回應生態需要，以實際行動關愛地球上的鄰舍與萬物。奉主耶穌基督的名求，阿們。



因為他知道**我們的本體**，思念我們不過是塵土。(詩103:14)

也許，整個宇宙裡只有神會愛塵土。神用塵土塑造我們，並親自吹入生命的氣息，使我們成為祂形象的代表。

大衛提醒我們：神從未忘記我們是什麼做的——我們不過是塵土。若沒有神的氣息，塵土仍是普通的塵土，沒有特別價值。正因如此，耶和華沒有因我們的脆弱而厭棄我們，反而因祂深知我們的本質，而憐憫、體恤我們。

神知道我們多麼容易跌倒，多麼不堪一擊。神知道我們不過是塵土，但祂仍不放棄、不斷施恩。這不是縱容我們，而是來自一位父親的深刻理解與溫柔守護。

神記得我們是塵土，所以祂選擇以恩典對待我們，而不是定罪我們。



這一天，請按著聖靈的感動，寫下你對藏族的禱告。



因為他知道我們的**本體**，思念我們不過是塵土。(詩103:14)

「本體」(yetsar) 這詞在希伯來語中意義深遠。它不單指物質的構造，更蘊含3層意義：

1. 「塑造」，如創世記神以塵土造人。
2. 「意念」，代表思想、想像、計畫。
3. 「困迫」，表達內在的焦慮、壓力與掙扎。

這詞也常用於聖經人物的心靈狀態：大衛面對民心離散時「心裡焦急」；暗嫩無法滿足私欲時「心裡難過」；約伯在痛苦中陷入「混亂與崩潰」。這些掙扎中的人性，都是「本體」的真實寫照。

我們的形體出自塵土，內裡滿是矛盾與掙扎，惡念與善念彼此爭戰，軟弱、恐懼、失望如影隨形。我們總以為生活應該穩定、平順、不痛苦，聖經卻誠實告訴我們：掙扎，是人存在的一部分。

正因如此，「神知道」才如此動人。我們的軟弱，神不陌生；我們的無助，神不厭煩。因為神知道我們「不過是塵土」，祂以無限的耐心和慈愛「思念」我們。「思念」這個字不只是想起，更是持續地顧念和垂憐。

征信录

出版《宣教日引》2025年第四季财务报告

美国读者奉献

Anonymous	4,800.00
Cao Esther	103.39
Chan Jenny	209.56
Chen James (C)	1,000.00
Cheng Charity Fund	100.00
Cheng Hung-Ying / Chia Shin	2,000.00
Chi. Bible Mission Church of LA	1,325.00
Chinese Bible Ch. of San Diego	500.00
Chingyu Chung	44.00
E. Formosan Ch. of Orlando	300.00
Grace Chi. Alliance Ch. (Brooklyn)	250.00
Kuo Chen Teh	1,380.00
Lau Ho Tak	10.62
Lee John S. / Maggie M.	200.00
Lee Li- Chung / Irene	150.00
Logos Baptist Church	600.00
Mak Ivy	153.03
Mo Jessie	22.56
Ngai Isaac W / Vivien M.	100.00
Primeaux Victor	300.00
S.F. True Light Baptist Church	300.00
The Evangelical Formosan Ch. (Berkeley)	500.00
Wu Paul L. / Grace R.	100.00
Zhou Pei Zhen (Sandra) (TW)	100.00
Total US \$	14,548.16

加拿大读者奉献

Eliza Wong	100.00
Anna Yuk Fung Yau	100.00
Song Fang Li	100.00
Jackie Wing Lee Cheng	500.00
Sung Ngok Kam	300.00
Raymond Kwok Hung Lai	700.00
Weyne Cheng / Kitty H.Y. Cheng	70.00
Total CA \$	1,870.00

收支表

收入

\$

美國讀者 (US\$14,548.16)	14,548.16
加拿大讀者 (CA\$1,870.00)	1,385.19
馬來西亞讀者 (MR38,996.00)	9,284.76
台灣讀者 (NT\$305,395.00)	10,213.88

35,431.99

支出

\$

出版費用	43,468.43
網絡,App,全球推廣發展及行政費	10,699.54
郵運費	7,639.25

61,807.22

本季不敷	(26,375.23)
累積不敷	(275,002.12)
目前不敷	(301,377.35)



萬民福音使團
CROSSROADS
PUBLICATIONS

P.O. Box 3356, Los Altos, CA 94024-0356 U.S.A.

NONPROFIT ORG.
U.S. POSTAGE

PAID

PALO ALTO, CA
PERMIT NO.921

25th

雙腳無法抵達的地方，
禱告能到達！



免費索取 自由奉獻



cross-roads.org

Photo by: ©2009 Crossroads Publications

北非三國

阿爾及利亞、突尼西亞、摩洛哥
福音在日落之地

印度

那些電影告訴我的事
帶你走進印度的傷痕與希望

青藏高原

風的呢喃、雪的記憶
藏地風情的6道掠影