

宣教 日引

认识未得之民 每日灵修代祷

2025年10-12月

北非三国 | 印度 | 青藏高原



漢民福音使團
CROSSROADS
PUBLICATIONS

Z守望者

宣教日引

少年宣教日引

《Z守望者》以简洁文字、精美插图、生动有趣的漫画及游戏活动，帮助你探索大和民族的深厚文化，看见未得之民的属灵需要。

邀请少年人加入Z守望者团队
成为Z世代的祷告勇士！



日本走在科技时代的前端，还有什么需要吗？当你知道日本的信主人口不到1%，你就知道日本需要我们的祷告。



扫描 订阅表格

cross-roads.org/z-youth-prayer



自由奉献 订阅索取

语文	中文简体
尺寸	19.5cm X 27cm
页数	32
印刷色	全彩

也门陷入战火，人们离弃家园，寄居他国成难民，等候安置。Z守望者齐聚也门难民的家，沉浸在香醇的阿拉伯咖啡香中，聆听难民诉说战争之苦，送上关怀祝福。



萬民福音使團
CROSSROADS
PUBLICATIONS

☎ 018-315 7707 ✉ missionpathwaykl@gmail.com ƒ [missionpathway](https://www.facebook.com/missionpathway) 🌐 cross-roads.org

目录

contents

25周年专题：故事，要从2020年说起

006

编者心语：包装

012

差转换日线：住进去更难

014

北非三国

016



印度

059



青藏高原

092



如何使用 宣教日引

每天为万民祈祷

祈祷是宣教的根，宣教是祈祷的果。
《宣教日引》发行广及全球华人，
每日介绍一个未得之民，认识他们，
并具体为该群体的需要代求。
诚挚邀请您加入宣教祷告的行列，
并推动身边的人一起参与，
用祷告在福音未及之地，
为神预备道路。

适用于个人及团体

个人

每日祷告手册。
附灵修经句，
以原文解经注释。



亲子

可亲子共读，
认识各国风土民情。
也可说故事、念给孩子听，
带领孩子祷告。



小组/团契

每次聚会时，
介绍当周的一个群体，
或每人认领一个群体。



主日/祷告会

在公祷时刻挑选一个群体，
为之代求。



代祷主题

本月或本周聚焦关心的国家或群体，
有系统地分类祷告族群。



专题导读

导览当地文化、
政经、福音景况，
帮助读者深入了解
地区风貌。

每日代祷群体

未得之民名称

介绍
未得之民
的生活

代祷文



每日原文解经

采用Skip Moen博士的Today's
Word灵修日志，以希伯来文和
希腊文的原文字义探索神的话
语。带你发现隐藏在翻译本中的
亮光。

纸本订阅

香港



reurl.cc/V5m5jY

台湾



reurl.cc/R4ZbD

美加、星马
(及其他国家)



reurl.cc/vgKdyj

简体手机版PDF
WhatsApp的用户，
可透过此号码
索取简体中文
手机版PDF。
☎ +60183157707

线上阅读及 聆听官网



reurl.cc/r1KD1E

儿童版 Podcast



linktr.ee/childpray

宣教日引APP



YOUTUBE频道



联系各地发行单位

马来西亚/东南亚

万民福音使团东南亚办事处

Crossroads Publications

22A-2-1, Jalan Megan Setapak

Taman Megan Sri Rampai

53300 Kuala Lumpur, Malaysia

Tel: (60)3-4161 3795

Whatsapp: +6 018-315 7707

missionpathwaykl@gmail.com

银行户口: **Crossroads Publications**

(Hong Leong Bank: 18700059078)

奉献请注明: 宣教日引 或 Mission Pathway

新加坡

Christian Nationals Evangelism Commission

134/136 Braddell Road Singapore 359919

Tel: 65-6280-0312

Whatsapp: 65-86115604

cnecc@cneccintl.org

银行户口: **Christian Nationals' Evangelism Commission**

(DBS Bank Ltd: 047-902034-9)

奉献请注明: 宣教日引 或 Mission Pathway

美国

Crossroads Publications

P. O. Box 3356

Los Altos, CA 94024-0356 U. S. A

Tel: (650) 968-1866

Info@missionpathway.org | www.cross-roads.org

加拿大

世界华人福音事工联络中心-加拿大联区

**Chinese Coordination Centre of
World Evangelism-Canada**

25-145 Royal Crest Court, Markham

ON L3R 9Z4 Canada

Tel: (+1) 416 497 0146

office@cccwecanada.org | www.cccwecanada.org

台湾

中华基督教联合差传事工促进会

United Missions of Taiwan

10058 台北市中正区临沂街1号3楼

Tel: (886) 2-2321-2915 | Fax: (886) 2-2321-2917

service@umot.org.tw | www.umot.tw

香港

香港基督徒短期宣教训练中心

Hong Kong Christian Short Term Mission Training Centre

香港新界沙田小沥源源顺围28号都会广场7楼

Tel: 852-2751-7744 | Fax: 852-2751-7444

info@hkstm.org.hk | www.hkstm.org.hk

顾问

张宝华、范荣香

创刊人

范张秀明

编辑顾问/发行

魏一恒

主编

黄颖颖

责任编辑

Isa Hsu

编辑

Joan Chang

协力作者

昭仪、teeth

校对

郑德发

行政统筹

Novia Lu、Sukin、Maritza、潘淑玲

封面/排版

甘例蓓&郑美心
@www.imconcept.net

封面照片

Photograph copyright © Heping on Unsplash

出版

万民福音使团 Crossroads Publications

P. O. Box 3356

Los Altos, CA 94024-0356 U.S.A.

Tel: (650) 968-1866

info@missionpathway.org

www.cross-roads.org

全球推广和动员/印务统筹

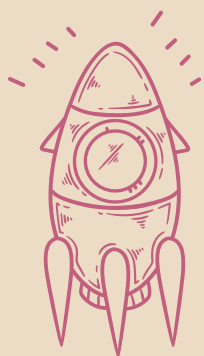
中华基督教联合差传事工促进会

United Missions of Taiwan

致谢

本期内容参考之期刊文献、著作，及推荐阅读文章，
可参阅<https://reurl.cc/NlQ4qn>

每日读经灵修，采用TODAY'S WORD A Devotional
based on the Greek and Hebrew texts Written by A.
J. Moen, Ph. D (TODAY's WORD线上订阅：www.atgodstable.com)



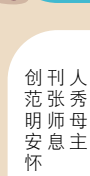
系紧安全带，出发！

25载，宣教日引像孩子般跌跌撞撞，或许蜗行牛步，但从未停歇。历经百期的淬炼，她一人到团队，从黑白到全彩，活出自己的模样，以独特的华文视角，照亮世界的未得之民。

四分之一世纪，看似漫长却转瞬即逝。就让我们坐上时光机，一同重返1999，回顾这段充满恩典的奇妙旅程。



启用微信语音版



11月
1999

范张秀明师母创刊，在美国出版单月导行本

8月
2000

在美国、新加坡、马来西亚、澳门发行季刊

3月

协传培训中心在马来西亚发行简体版(至2019.04)

晨曦会在台湾发行(至2014.3)

1月
2001

香港差传事工联会在香港发行(至2015.12)

5月

陈启棠长老师母负责加拿大发行(至2016.12)

8月
2002

缅甸福音协传会出版傣僐译本(至2009.08)

3月
2004

基督教城市宣教扩展中心在澳门发行(至2007.12)

4月

黄颖颖担任主编

2012

加拿大使命中心成为伙伴(至2013.03)

7月
使用TODAY'S WORD圣经原文解经资料

1月
2007

8月

2013

加拿大恩福协会成为伙伴(至2016.12)

3月
2014

联合差传事工促进会成为伙伴，负责台湾发行和全球推广

1月
2016

4月

加拿大华府成为伙伴，负责加拿大发行

2017

12月
加拿大恩福协会成为伙伴(至2016.12)

4月
发行全彩版

启用APP手机版

香港短宣中心成为伙伴，负责香港发行

6月

2019

林荣秀加入，成立东南亚办事处，负责东南亚区发行

10月
推出PDF格式电子版、手机版

4月
2020

启用全新网站



10月

增设粤语MP3

8月
启用全新语音版APP、华语MP3

6月
开始台湾30分钟线上祷告会

2月
推出每月主题祷告文幻灯片

2021

发行简体全彩版

7月

2022

陈梅兰牧师加入，负责马来西亚推广

8月
开始东南亚区30分钟线上祷告会

4月
2023

启用华语儿童故事版Podcast

李以诺传道加入，负责加拿大推广，开始美加30分钟线上祷告会

10月

出版《宣教日引》英文电子版，设立英文网站

4月
郑德发加入，担任少年宣教日引《Z守望者》主编

2024

启用粤语儿童故事版Podcast

11月

少年版宣教日引《Z守望者》创刊

7月
2025

开设宣教日引Youtube频道「世界一角·Peek一下」

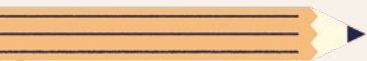
To be continued



创刊人范张秀明师母安息主怀



故事， 要从2020年说起



宣教日引线上祷告会参与心得——马来西亚、台湾

2020年，当自由移动被迫按下暂停键，宣教日引开始每周一次30分钟线上祷告会，从台湾到东南亚，再延伸到美加地区。在线上，来自各地的祷伴一起预见上帝对普世的心意，彼此结下了超越地理限制的祷告友谊。想知道这段奇妙的相遇过程吗？快来读读马来西亚及台湾祷伴们的精彩分享吧！

因为新冠疫情，上帝奇妙地把我放在印度人当中！过去使用宣教日引的祷告时光，是神在预备我的心。

澳洲 | Elsa

祷告会中，与不同地区、宗派的肢体们一同祷告，让我体会集体同心祷告的力量。

马来西亚 | 许丽娥

祷告会若用一幅画面形容，它就像数根柴火默默地聚在一起，祷告时，发出极美的啾滋作响声，吸引我靠近。

台湾 | Yun

宣教日引打开了我对不同文化的视野，看见神所造的世界何等丰富、多元。

台湾 | 周金陵

宣教日引就像是一本环游世界的旅游手册，编辑团队每日带领我们前往不同的未得之地，为各地族群代祷。

台湾 | Erin Lin



一段分别为圣的 集体时光

许丽娥 马来西亚

感谢神亲自带领宣教日引的线上祷告会。我从去年开始学习委身，参与为万民代祷。每周四这段时间，我特意保留下来，分别为圣，与弟兄姐妹一同为神所爱的万族万民祷告。

祷告会中，与不同地区、宗派的肢体们一同祷告，让我深受鼓舞，体会集体同心祷告的力量。宣教日引提供的祷告资料，帮助我认识许多群体，其中不少是我过去完全不熟悉的民族。这些具体的代祷资讯，让我的祷告变得更加深入与贴切。我很喜欢这种线上祷告的方式，不论身在何处，我都能参与其中，实在是很大的祝福。

期盼有更多人加入宣教日引每周30分钟的线上祷告，以祷告回应神的心意，同心为祂所爱的万民守望，直到万国万民都归向祂的名。

神使用宣教日引， 预备我的心

Elsa 澳洲

2019年底，我到澳洲墨尔本打工度假。某次崇拜结束后，我在教会门口的小书架上看到一本免费赠阅的书——宣教日引。封面上，孩子的脸深深吸引了我，仔细阅读后更是爱不释手。我带回租屋，每天为一个族群祷告。

至今，我还记得那段时间是为印度旁遮普邦和克拉拉邦祷告。尽管当时并不认识任何一位印度朋友，我却默默地为他们祷告了3个月。

因为新冠疫情，我从墨尔本搬到阿德莱德。没想到，上帝奇妙地把我放在印度人当中！我的新室友竟然来自克拉拉邦，而我工作的鸡肉工厂里，几乎都是旁遮普邦人。过去使用宣教日引单纯的祷告时光，是神在预备我的心，使我很自然地与他们建立亲近的关系。

一年多前，我在网路上发现宣教日引线上祷告会的资讯。每周与弟兄姐妹一同祷告，滋养了我的身心灵。有这样同心合意祈求的机会，我非常享受，也满心感恩。





当数根火柴默默聚在一起

Yun 台湾

我不记得最初是在何处拿到宣教日引。一开始吸引我的是每日灵修经文——它不只帮助我省思经文，也时常挑战我跨出一步，实践信仰。

书中以细腻视角写下的每日文章，帮助我认识世界与民族的现况和需要，或呈现宣教工作的实际面向，像是圣经翻译、第三文化孩子的处境等等。即使有时不知道该如何为这些议题祷告，也能直接使用书中的祷告词，献上祷告。每个主题开头的介绍，图文并茂、生动有趣、浅显易懂，帮助我快速进入内容。

让我深受感动的，还有编辑团队在专栏分享的心路历程。字里行间有挣扎、有软弱，却鼓舞了我，在这世代该如何预备与回应神；即便我软弱有限，也能借由祷告和一颗愿意的心，参与神的工作。

后来，我参加了宣教日引线上祷告会。若用一幅画面形容，它就像数根火柴默默地聚在一起，祷告时，发出极美的啪滋作响声，吸引我靠近。盼望祷告会里那份爱主的热情，也能烧着我，使我更深爱主，也爱主所爱的万民。

一群人一起祷告， 就像不断添柴加火

周金陵 台湾

新冠疫情来临后，大家的生活模式彻底改变了。从每天外出上班，变成戴耳麦在家工作；主日与小组全部改为线上进行。当宣教日引发起线上祷告会，我怀着好奇心加入了祷告行列。

一个人祷告，像是一根火柴点燃，容易被风吹熄；但一群人一起祷告，就像不断添柴加火，会越烧越旺。每次与不同城市的弟兄姐妹一同祷告，让我经历到：我们所信的神是超越时间与空间的神。透过宣教士的分享，我看见神的引导与作为何等奇妙，也常常为他们的摆上而感动。相信神会垂听我们的祈祷，并成就祂的美意。

刚开始为未得之民祷告时，我对这些族群的名字很陌生，常常要念好几遍才不会舌头打结。但几年下来，有些族群再次出现，竟像老友般熟悉。宣教日引打开了我对不同文化的视野，看见神所造的世界何等丰富、多元。每当想像将来我们一同回到天父座前，万国万民同声敬拜颂扬，那画面是多么荣耀！





一场不间断的环遊世界旅程

Erin Lin 台湾

宣教日引就像是一本环遊世界的旅遊手册，编辑团队每日带领我们前往不同的未得之地，为各地族群代祷。他们不只是导游，也像记者与历史考古学家，在季刊和线上祷告会中，用深入浅出的方式，细腻地介绍各国文化、风俗民情与政经局势，帮助我们即使不出门，也能知晓宣教事。

我自2021年开始参加宣教日引线上祷告会。更早之前，某次主日担任招待，无意间看到这本季刊，就被丰富的内容吸引。那时我对宣教认识不多，但因着神的恩典，从2013年起，透过教会宣教士与传道的鼓励，我连续8年参与泰北英文福音营短宣，负责行政、媒体与记录服事，直到2019年疫情才中断。

疫情期间，神开了线上祷告会这扇门，并让我参加了「宣教心视野」与「走进伊斯兰世界」的线上课程，大大扩张对宣教的视野。我养成随时为自己、为亲友、为宣教士与未得之民祷告的习惯，也深刻体会祷告的力量，让信仰更加坚定。

欣逢宣教日引25周年，除了衷心祝福生日快乐，也感谢宣教日引团队制作发行这本刊物。宣教不仅需要身体力行走出去，也需要有代祷勇士持续守望，回应主的使命。



神悄悄兴起的代祷接力赛

陈梅兰 马来西亚线上祷告会领会

为万民祷告，是上帝的心意。过去，上帝感动范张秀明师母创办宣教日引，推动全球华人教会参与为未得之民祷告。25年来，因着上帝的恩典，宣教日引日渐茁壮。

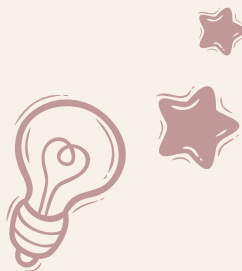
疫情的缘故，台湾、东南亚，加拿大与北美东部同工相继开始「30分钟线上祷告会」。谁会想到这些年间，上帝悄悄兴起了无数不为人知的代祷勇士，成为宣教祷告的接力军。他们默默地献上祷告的祭，祈愿福音早日临到未得群体。

宣教日引30分钟线上祷告会，是一个特别为未得之民祷告的平台。每次参加，我心中充满紧张，也满怀感恩。紧张，是因为担心网路掉线或怯场，毕竟这些技术并非我所擅长。但感恩的是，上帝预备了同工和一群忠心祷伴，彼此配搭和守望，给我极大的鼓励。主知道我们委身祷告的难处——除了个人因素(如：网路出状况)，分组祷告时，因为不认识彼此而觉得尴尬、对于代祷群体了解有限、认为自己的祷告微不足道等等。但感谢主，祂帮助我们忍耐祷告，排除万难，因为重要的是上帝的心意——愿万人得救。更何况，上帝垂听祷告。耶利米书33:3说：「你求告我，我就应允你，并将你所不知道、又大又难的事指示你。」叨雷(R.A.Torrey)也说过：「祷告能成就任何神能够成就的事，而神是全能的，因此，祷告是全能的。」

祈愿圣灵充满众教会，复兴众信徒成为代祷勇士。亲爱的伙伴们，让我们一同承接、推动这份为万民祷告的使命。让我们对世界的未得之民付出多一点爱，多一点关心，多一点祷告。



宣教浪潮的前奏是什么？



lsa 台湾线上祷告会领会

你是否曾经对神说过一句话，自己早已遗忘，却在多年后，看见祂成就？又或者，那些未获应允的祷告，如今回望，反而成了最好的祝福？

我深信祷告的力量，因为我生命中的每个转折，背后都有一段默默向神倾诉的季节。多年后当事情尘埃落定，昔日的祷告轨迹就像一个清晰的暗号，告诉我：神在、祂听见、祂掌权、祂引导；就连沉默，也藏着祂不曾离开的同在。

我初入宣教机构的任务，是整理宣教士的生平。看到一个个平凡人，如何以祷告为起点与神同工，翻转时代。例如威廉·克里(William Carey)，他每日为世界代祷，最终带领教会投身跨文化宣教；而美国第一个近代差会的诞生，竟源于几个无名大学生，躲进干草堆中为万民祷告。从东德的「蜡烛祷告革命」、印度的祈祷使徒海德，到穆斯林祷告运动，历史不断见证着：圣徒的祈祷，是历史翻页的前奏曲。奇迹发生前，神已感动祈祷的人，用信心在远方埋下种子。

宣教日引创办人范师母曾梦想：每间教会都有一个为未得之民祷告的小组。她设计的每月主题PPT，就是

方便教会和小组介绍列国的祷告工具。而宣教日引线上祷告小组，则是这个异象的延伸，盼望有一个不受地理拘束的空间，与没有宣教祷告小组的弟兄姐妹一起同行。我们也像冲浪的人，望着海平线，等候宣教浪潮兴起。

这个线上祷告会，还原了宣教日引同工们线上祷告的模样：一开始从两人起头，风雨无阻地在每周三早上为未得群体代求。祷告的方式并不华丽，但正因为简单，它向每个人敞开，也秉持祷告纯粹的本质——重要的不是完美的言语艺术、高深的祷词，而是一颗愿意祷告、单纯信靠神垂听的心。

我特别有感于梅兰牧师(马来西亚线上祷告会领会)的话：「来到这里的伙伴，不是为自己求什么、要得着什么，而是单单明白神对列国的牵挂，愿意为与自己无关的民族祷告。」感谢神，让我在宣教日引线上祷告会，遇见这样特别的一群人。这半小时的紧凑时光，我们虽未能阔谈彼此的生活，但打开麦克风问安、祷告，听见那熟悉的声音，就像跟老友碰面般温暖，有默契。愿我们献上的祷告，有幸成为神书写国度新页的一笔。

包装

2024年5月，宣教日引全体同工齐聚美国，欢庆25周年，那也是我与范师母同工12年以来，首次实体见面。

在美国的最后一晚，范师母带领我们一同守圣餐。她分享曾有一次在默想圣餐时，被深深触动。她想像自己就在主耶稣被卖的那一夜，主亲手将杯递给约翰、彼得，一个接一个地传递给门徒，最后也递到了她手中。她领受后，准备传给下一位时，转身一看，竟看见整间屋子站满了未得之民。他们肤色各异，衣着不同，但都定睛看着她手中的杯，眼神满是渴望，仿佛在问：「什么时候轮到我？」

那一夜，我们彼此传递圣餐的杯时，轻声说：「这是主耶稣的宝血，为你，也为未得之民所流。」每一位同工都被深深触动。



同年的9月9日，范师母因细菌感染紧急入院，虽一度抢救回来，但之后她身体急速恶化，无法进食、无法饮水、无法排尿，器官逐渐衰竭，最终于10月9日安息主怀。

我曾经不明白，既然神要接范师母回家，为什么第一天要救她？为什么要让她白白受苦一个月？于是我回头去看，那一个月发生了什么事。

首先，同工们看着师母在反复入院的那个月依旧持续事奉，直到失去意识，这留给我们极其重要的榜样，我们都十分羡慕这样的生命，每一个同工都立志要延续师母所做的事。其次，对于家人，那一个月是神特别给范牧师和他儿子的，让他们有多一点时间预备心和好好说再见。

更重要的，我从与范师母沟通的讯息发现，那一个月虽然她身体极度软弱，但灵里却非常敏锐，圣灵常常感动她，帮助她面对并处理自己内在的问题。



9月14日，我们在同工群组收到范师母的讯息：

「亲爱的同工，我要请求你们的原谅。我在25周年同工聚会守圣餐时，说我看见屋里坐满了未得之民……这幅景象其实是我剽窃了天主教的灵修短文，但已找不到出处。之后就一直把它变成自己的经历。」

「上帝一直用祂的话和圣灵，在我心里警告、提醒、催逼我要认罪。我一直不肯在同工面前认罪，这是一件天大没面子的事，我不肯。」

「但每一次想起这件事，我知道神的心意就是要我悔改，并且在众人面前公开承认。」

「今晚再想起我的生命，这次这么奇妙地被神保守下来，是神大大的怜悯。我应该在众人面前认罪。」

「请大家为我祷告，使我在神面前常存清洁无愧的良心。」

神在范师母人生最后一个月，要她面对这件事，深深震撼了我。其实那不是什么大错，师母只要说「我读过一篇文章」就没问题，但她说「我看到」，从分享的力度来看，确实更有说服力。

那段日子，师母的公开认罪让我反省，我也会为了增强分享的感动而不自觉夸大；为了「效果」，说了不实的话，或半真半假的表情。神要范师母为这件事公开认罪，我这才惊

觉，哪怕是一点黑暗，神都不喜悦。我会永远牢记在心，以后无论写作、分享、讲道，我都要存着清洁的心与诚实的灵。

范师母不只想对同工认罪，她也一直想向读者公开认罪，只是当时她身体非常虚弱，编辑部决定暂停她的专栏一期，后来她就回天家了，永远没有机会做这件事情了。

我今天跟你们分享，也算是帮范师母完成她的心愿。愿每一位代祷者听了这见证，都更加谨慎，对圣灵给我们的每一个面对黑暗提醒，哪怕是再小的事，也都愿意对付。



时间来到2025年4月某天，我在安静中被圣灵光照，看见自己表里不一的黑暗，脑海浮现两个字——包装。圣灵提醒我：「你太会包装自己！你用社群媒体、言语、文字和各种分享，让人只看到你好的一面，却掩盖黑暗的一面。」

我这才明白，一年之后，我依然没有胜过师母留给我的宝贵提醒，我仍需时时儆醒，因为那层包装纸，随时可能重新披在我身上。

「主啊，求祢给我勇气，让祢撕掉我的包装纸，让我里面的真我得着祢的宝血洁净，求圣灵赐我能力，胜过一切黑暗。」

住进去更难

什 么比飞过去更困难？那就是住进去。

在宣教的想像中，我们常看到这样的画面：一群人远赴他乡，短期停留，带去物资、布道活动和课程，然后离开。这当然有其价值，但有一群人选择了另一条更不一样、更深入的道路。他们不是来「服事一周」，而是选择「住在那里」，与那些城市边缘、福音未曾深入的族群，一起生活。他们不是为了完成一个专案任务，而是愿意用生命走进别人的日常，这就是「住进去运动」(MoveIn Movement)的核心精神。

复活节前后正值春寒交替，我前往加拿大的多伦多参与第一届的华人散聚宣教研讨会。大会开始前，我就约了MoveIn的创办人奈杰尔(Nigel)，这里可是他们发迹的大本营。虽然风闻他这位仁兄已有20年，但深交，是最近几个月的事情。这个事工起源于十多年前，几个年轻人的家庭搬进多伦多市郊一个以南亚族裔和穆斯林群体为主的社区。今天，这个事工已发展成跨越14个国家的国际机构，更打破了所有传统宣教机构的框架，由更草根，更具有活力和道成肉身的福音使命建立团队。

这一趟，奈杰尔花了一整天，带我去他那个像是设计杂志蹦出来的家。很难以想像，这是一个龙蛇杂处的政府公宅，附近有超过几千户的新移民。他还特别带我去楼下重新开张的杂货店，一对来自浙江杭州的老夫妇，刚刚从之前的伊朗老板手中，盘过来这家原本快倒的店。一个社区的缩影，就是他们每一天生活的切面。

MoveIn的异象非常单纯却颠覆常规：平信徒的弟兄姐妹，搬进城市中贫困、福音未得的社区，与当地人一同居住、祷告、彼此相爱。他们不是专业宣教士，不一定有神学学历，也没有大型机构支持。他们只是愿意让「生活本身」成为福音的见证。



这个运动从加拿大开始，已经扩展到全球十几个国家，包括欧洲、非洲与亚洲(譬如菲律宾)。他们以2~7人为一个团队，在祷告与寻求中选定社区后，就搬进去，找工作(或已经有工作)、租房子、学语言、成为社区中的一员。他们不是来改变社区，而是相信当自己真实地住在那里、为邻居祷告、建立关系、倾听故事，福音就会悄悄在关系中发生。宣教日引2019年1月，就以这个事工为主题，为多伦多祷告。

这种「生活中的宣教」，挑战我们的宣教想像。不是靠着讲章、计画和预算项目推进，而是让基督徒的日常，成为福音的「燃点」。MoveIn的故事里，有人住在穆斯林社区，每周与邻居一起喝茶；有人与流浪者成为朋友，成为唯一愿意听他说话的人；有人多年来每周为整个社区祷告，只为了等待一次福音的机会。

对华人教会背景的人而言，尤其是像我这样多年作为宣教动员的耕耘者，MoveIn带来的不只是灵感，更是挑战。教会多半重视组织、活动与成果衡量，而MoveIn强调的是关系、耐心与祷告；我们常以「专业」来界定差派的门槛，而他们说：「只要你愿意住进去，神就会使用你。」

这种策略特别值得城市里的华人教会思考。今天全球化与移民浪潮下，无论是多伦多、温哥华、曼谷、吉隆坡、旧金山，或是巴黎、悉尼、伦敦，我们的教会周围常常就有大量新移民、少数族裔，甚至是穆斯林、佛教徒与难民社区。他们可能就在你家3条街以内，但我们却从未试图认识他们，更别说与他们一起生活。

如果我们真的相信「福音本是神的大能，要救一切相信的人」，那么我们是否愿意相信：不是等他们走进教会，而是我们先走进他们的社区？不是周末前后加一天的短宣体验，而是每一天的生活就是宣教场域？住进去，而不是「飞」过去。这不仅是地理位置的改变，还是一种国度宣教的想像重组。



北非三国

福音在「日落之地」

作者 Teeth 编辑 Joan

Photo by Vince Gx on Unsplash

从日出之地到日落之处，
耶和华的名是应当赞美的！

(诗 113:3)

特土良(Tertullian, 155-202)、迦太基的居普良(Cyprian, 200-258)、莫尼卡和儿子奥古斯丁(Augustine, 354-430)、圣贝珀翠娅(Saint Perpetua)、圣费利西塔斯(Saint Felicitas)，这些熟悉的名字，是早期北非教会的教父、圣者、殉道者。

公元1世纪起，基督教在北非蓬勃发展。特土良是北非的迦太基人，居普良、奥古斯丁是阿马齐格人（柏柏尔人）。阿马齐格人是北非的原住民，这是基督信仰传向万民的宣教见证之一。

1225年，宋朝赵汝适在《诸蕃志》记载了「默伽猎国」，有一段写着：「默伽猎国。王逐日诵经拜天，打缠头，着毛段番衫，穿红皮鞋，教度与大食国一同。王每出入乘马，以大食佛经一函乘在骆驼背前行。」意思是，默伽猎国，国王每天诵读经文、朝拜上天，裹着头巾，穿着毛缎的番邦衣衫，蹬着红色皮鞋，他们的信仰和习俗，跟大食国(阿拉伯)相同。国王每次出行骑马，把一部大食国的佛经(古兰经)放入匣中，由骆驼驮着匣子，走在队伍最前方。

《诸蕃志》的「默伽猎国」，就是今天的「马格里布」(Maghreb)——北非西边的区域。从《诸蕃志》的记载，我们看到13世纪，北非人已经转信阿拉伯人的伊斯兰教。

「马格里布」意思是「日落之地」，跟穆斯林的日落祈祷「昏礼」(Maghrib)同词。今天，那里是3个阿拉伯化、伊斯兰教国家所在——摩洛哥、阿尔及利亚和突尼西亚。

我们先从阿尔及利亚开始，接着突尼西亚，最后摩洛哥，以30天祷告，敲开福音大门，愿基督的名再次在这块土地高举起来。

Country

国家

Algeria

阿尔及利亚

Since 1962

阿尔及利亚属于北非地域大国及中等强国，依靠能源出口建立较强经济实力，人类发展指数为非洲大陆国家中第二高，仅次于利比亚。

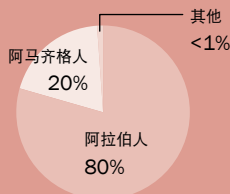


绿色象征着伊斯兰教，白色则象征着纯洁。

面积	238万km ²	人口	4616万人
首都	阿尔及尔	货币	第纳尔(DZD)
语言	阿拉伯语和塔马齐特语为官方语言，商业和媒体广泛使用法语。		

People

民族



阿马齐格人包括卡比尔人(Kabyles)、沙维亚人/沙维人(Shawiya/Chaoui)、莫扎比特人(Mozabites)和图阿雷格人(Tuareg)。阿尔及利亚还有少数的撒哈拉人(Saharawi)、非洲黑人(Black Algerians)、撒哈拉以南的非洲移民等等。

Tunisia

突尼西亚

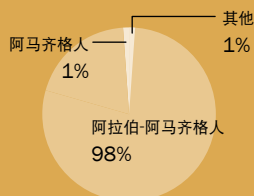
Since 1956

突尼西亚潜在恐怖袭击的威胁。2015年总统卫兵遇袭事件后，突尼西亚处于紧急状态直到今天，当局禁止大型集会、审查媒体、实施宵禁，影响人民的基本自由。



新月抱星是伊斯兰教和好运的象征。

面积	16万km ²	人口	1220万人
首都	突尼斯	货币	突尼西亚第纳尔(TDN)
语言	阿拉伯语为官方语言，通用语为突尼西亚阿拉伯语、塔马齐特语。		



阿马齐格人是突尼西亚原住民。尽管突尼西亚通过联合国《原住民权利宣言》，但突尼西亚政府不承认阿马齐格人是当地的原住民。

Morocco

摩洛哥

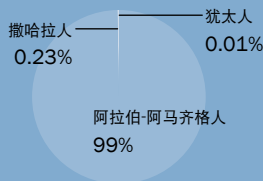
Since 1955

摩洛哥强调拥有西撒哈拉的领土，称之为「摩洛哥撒哈拉」，与当地的「撒哈拉阿拉伯民主共和国」起冲突，也因此跟阿尔及利亚存在矛盾和边界争端。



绿色五角分别象征爱、真理、和平、自由和正义。

面积	44.6万km ²	人口	3771万人
首都	拉巴特	货币	迪拉姆(MAD)
语言	官方语言是阿拉伯语和塔马齐特语。摩洛哥阿拉伯语、法语为通用语。		



摩洛哥融合许多民族，如阿马齐格人、东方的腓尼基人、撒哈拉以南的非洲黑人和北方的罗马人、安达卢西亚人及犹太人。但是，基于阿拉伯文化的强势，大部分摩洛哥人自认是阿拉伯人。

Religion

宗教

99%	逊尼派伊斯兰教
0.4%	基督教
0.4%	无神论、不可知论
0.2%	其他：巴哈伊教、犹太教、阿赫迈底亚教



逊尼派穆斯林占99%的多数人口。基督徒只占不到1%人口的少数。基督教在9世纪消失无踪，到了12世纪，没有任何基督徒或基督教会留存下来。

Photo by Abdelghafour Boulifa on Unsplash

Economy

经济

GDP增长率	人均GDP
4.1%	5,364 美元
通货膨胀	失业率
3.8% (2025年)	11.81%

数据来源：世界银行、Statista，2023年

阿尔及利亚经济结构单一，非常依赖天然气和石油，因此经济结构多样化一直是政府努力实现的目标。法国、意大利、西班牙和中国是阿尔及利亚贸易进出口的合作好伙伴。

99%	逊尼派伊斯兰教
1%	其他



其他宗教包括基督教、犹太教、巴哈伊教和无神论。目前，福音派基督徒约有三千余人。

Photo by Mahmoud Yahyaoui on Pexels

GDP增长率	人均GDP
0.0%	3,978 美元
通货膨胀	失业率
6.7% (2025年)	15.1%

数据来源：世界银行、Statista，2023年

恐袭事件严重影响印度尼西亚的旅游发展。在经济和政治上，突尼西亚与法国、意大利保持紧密的联系。突尼西亚是美国的主要非北约盟友，同时也是中国一带一路的参与国。

99%	逊尼派伊斯兰教
1%	基督教



其他宗教包含什叶派、伊巴德派、巴哈伊信仰和基督教。基督教是摩洛哥的第二大宗教，不过基督徒多数为外国技术移民，福音派基督徒约4万人。

Photo by GregMontani on Pixabay

GDP增长率	人均GDP
3.4%	3,771 美元
通货膨胀	失业率
1.72% (2025年)	9.11%

数据来源：世界银行、Statista，2023年

摩洛哥主要的经济来源是旅游业。2023年，国际游客人数为1,450万，收入为1,047亿迪拉姆，创历史新高。目前，摩洛哥政府积极开发徒步旅行，以及沙漠旅游，与突尼西亚竞争。

阿尔及利亚

Algeria



历史时间表

600年

阿拉伯人入侵，伊斯兰教兴起，北非变天。698年，拜占庭帝国最后的堡垒——迦太基城，终于沦陷，变成阿拉伯城市——突尼斯。



BC.800

在地中海一带航海、经商的腓尼基人，也就是迦南人，在北非建立迦太基城(今日的突尼斯市市郊)，又建立了伊科锡温(Icosium，今日的阿尔及尔)。

700年

阿拉伯的努赛尔(Musa ibn Nusayr)攻下伊科锡温，他们称这一带为「马格里布」，阿拉伯语「西边」的意思。

1300~1700年

鄂图曼帝国崛起，阿尔及利亚成为其省分。

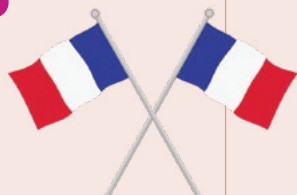
700~1300年

阿尔及利亚伊斯兰化，经历数个伊斯兰君主的朝代。



100年

北非成为罗马帝国领土，罗马人于西元24年抵达阿尔及利亚。2世纪，基督教传播到罗马帝国各大城镇。奥古斯丁出生的地方，即是今日阿尔及利亚东北部的苏克阿赫拉斯(Souk Ahras)。



1830年

法国占领阿尔及尔(Algier)，阿尔及利亚3个世纪之久的鄂图曼帝国自治省瓦解。

风光明媚的中海？这里只有封闭、专权和磨难

地中海让人联想到阳光、海风、美食和渡假。但是，这幅叫人放松的情景，完全跟阿尔及利亚搭不上关系。北非的阿尔及利亚同样依着地中海，但绝不是旅客向往的旅游圣地。

封闭、专权、保守的政策下，外国人难以获得签证进入阿尔及利亚。有人形容阿尔及利亚为北非的朝鲜——阿尔及利亚军方把持政治，以阴谋论揣度世界，不信任任何一方，并用反犹太主义和伊斯兰主义来分裂和统治国家。现任阿尔及利亚总统阿卜杜勒马吉德·特本 (Abdelmadjid Tebboune)，被认为是军方扶持的傀儡人物。

阿尔及利亚从独立、1990年代内战、2011年阿拉伯之春、2014年全球油价下跌，到新冠疫情世界大停摆，经历无数的磨难。虽然贵为非洲最大的天然气生产国，产量世界第四大，但国家建设陈旧落后、缺乏管理、经济不发达，富裕程度属于全球中段班，介于南非和蒙古的水平。



1939~1945年
二战时法国势力崩溃，激起阿尔及利亚人独立的希望。

1962年

阿尔及利亚脱离法国统治，获得独立。贝拉 (Ahmed Ben Bella) 当选为第一任总统，但随后被国防部长布迈丁 (Houari Boumedienne) 推翻下台。此后25年，是军事独裁政权的开始，伊斯兰教也在当时被定为国教。

2006年

阿尔及利亚通过第06-03号法令，限制非穆斯林的信仰自由，教会受迫害，许多信徒遭指控和监禁。有些人异象中见过耶稣，有些人经历拯救的奇迹。



2011年

阿拉伯之春燃烧，包特夫里卡解除长达19年的戒严，躲过下台危机。

1954年

阿尔及利亚独立战争爆发。

1991年

「伊斯兰救国阵线」(FIS) 选举获胜，但是军方干涉，阿尔及利亚内战随之爆发，直至2002年结束，10年内大约20万人丧生，经济完全停摆。

2004年

包特夫里卡 (Abdelaziz Bouteflika) 再次选上总统，成为军方扶持的独裁者，他之后一再连任，而阿尔及利亚仍然是军方控制的警察国家。

2019年

在位20年，高龄82岁的包特夫里卡，想5连任时，遭到人民反对，不得不辞职下台。隔年，新冠疫情开始。





看到上帝的帮助

尤索夫的故事1

尤索夫(Youssef Ourahmane)小时候想到基督教，就想到十字军东征和欧洲殖民主义。尤索夫清楚知道，根据伊斯兰教义，基督徒死了都会去地狱，然而，他也不确定自己是否会到天堂。

1977年，哥哥邀请尤索夫到瑞典，21岁的他，第一次遇见基督徒，被他们的爱和仁慈吸引。回家后，他开始读圣经。2年后，尤索夫再次到欧洲，在瑞典乌普萨拉大学就读。他待了很久，遇到很多基督徒，问了很多问题。

1980年，尤索夫信主了。他在瑞典和英国接受神学装备，成为OM (Operation Mobilization) 的宣教士。他遇见一位马来西亚华人姐妹李惠智。两人结婚，回到阿尔及利亚，成立服事团队。

接下来6年，尤索夫夫妇的服事范围逐渐扩大，包括建立社区和训练中心，同工队伍也壮大起来。

1990年代初，阿尔及利亚内战爆发。尤索夫和家人每天祈祷求庇护，但他们没有停下宣教工作。

2006年，新的宗教法颁布，尤索夫因此被逮捕受审，被判处3年有期徒刑。经过上诉，他获判无罪。他看到上帝的帮助：「宗教法让我们有更多机会在法庭和当局面前，表明自己的信仰。」

天父，感谢主让尤索夫听到福音，打开心门接受称。祢把传福音的火热，放在尤索夫的心里。他接受了神学装备，回到自己的族群里服事，不畏惧困难，即使内战爆发、新宗教法颁布，执法当局百般刁难，也熄灭不了尤索夫那爱主的火。「那报佳音，传平安，报好信，传救恩的，对锡安说：你的神作王了！这人的脚登山何等佳美！」(赛52:7)愿阿尔及利亚有更多的尤索夫起来，一生追求、遵行主的道。奉主耶稣基督的名求，阿们。



应当**称谢耶和華**，因他本为善，他的慈爱永远长存。
(代上16:34)

这首诗的背景是大卫迎接约柜入城，在神面前献祭，并设立亚萨及其后裔为敬拜的利未人。随后，大卫便吟唱这首诗篇，宣告神在以色列历史中的拯救。

大卫唱「称谢耶和華」(hodu laYHVH)，其核心意思是「认出并公开承认某事实」，包括认罪、承认神的属性与作为，还有人的本相。

古希伯来文这3个字母各自代表：手臂(行动)、门(道路)、看哪(认出)，描绘出一幅清晰画面：当人感谢或赞美神，就是认出神为人开启了一条义路，一条使世界得以恢复秩序与和好的道路。今天我们赞美神，就是承认并接受神为世界所预备的义路，你是带着这样心志赞美神吗？



我们遭到很多反对

尤索夫的故事2

2011年，尤索夫的服事团队获得官方承认及更新执照。对尤索夫来说，是最大的奇迹，也是他多年祈祷的回应。当时，阿尔及利亚的教会发展迅速。据估计，超过10万人转信基督信仰。每年有数千人接受洗礼，有时一次就有50人受洗。尤索夫的事工遍及多个领域，包括圣经学校、基督教电视节目的媒体团队。

尤索夫说：「你活在这个世界，永远不知道接下来会发生什么，我们必须善用今天拥有的自由。」尤索夫抓紧机会，向阿尔及利亚同胞展示一条通往天堂的道路。他的信息简单又明确，那就是耶稣。

尤索夫夫妇在阿尔及利亚宣教36年，是合法团体「阿尔及利亚新教教会」(l'Église Protestante d'Algérie, EPA)的领导人。2019年，该团体下的46座教堂被执法当局强行关闭，警方声称教会违反建筑法规。

尤索夫说，当教堂关闭时，许多基督徒感到自己的基督信仰失去了一些东西，因为教堂建筑曾经是他们信仰的一部分。

2023年7月，尤索夫因「非法崇拜」罪，被判处2年监禁，罚款10万第纳尔。2024年5月，尤索夫上诉，但仍维持原判。

尤索夫夫妇仍然服事阿尔及利亚信徒。受访时，尤索夫说：「我们遭到很多反对。但神掌权，祂是主。」

注：感谢尤索夫牧师提供见证故事。

天父，跟随耶稣是一条不容易的窄路。阿尔及利亚弟兄姐妹失去信仰自由的艰难，祢都纪念。愿祢坚固尤索夫和弟兄姐妹的心，叫他们不因为教堂关闭而灰心，愿他们被主的话安慰激励：「我将这些事告诉你们，是要叫你们在我里面有平安。在世上，你们有苦难；但你们可以放心，我已经胜了世界。」愿阿尔及利亚政府被主光照，给予人民基本宗教自由；愿阿尔及利亚的弟兄姐妹知道耶稣胜过世上一切和苦难，祂的名超乎地上的万名。奉主耶稣基督的名求，阿们。



应当称谢耶和华，因他本为善，他的慈爱永远长存。
(代上16:34)

若按照希伯来文的字面顺序，这节经文直译是：「感谢耶和华，因为善，因为直到永远——祂的慈爱。」其中「祂的慈爱永远长存」原文并不是单纯陈述一个持续不变的状态，而是更精确地表达出「永恒的慈爱是祂的」。也就是说，这句话的重点不在于「祂的慈爱会延续多久」，而是强调「祂就是那位拥有永恒慈爱的神」。

这差别看似细微，却非常重要。前者把「慈爱」当作神的一个特质；而后者则揭示了神的本质。神不只拥有慈爱，祂本身就是慈爱的源头与定义；祂的善与慈爱并非众多属性中的两项，而是构成祂存在的核心。

因此，当我们称谢神，不只是因祂对我们「做了」什么，而是因为祂「就是」这样一位善而慈爱的神。



阿尔及利亚的英伦百合

莉莉亚斯的宣教故事

莉莉亚斯(Lilias Trotter, 1853-1928)出生于伦敦的优渥家庭。34岁那年,她回应上帝的呼召,前往阿尔及利亚。她向差会申请宣教士身分,但因健康问题遭拒。隔年,莉莉亚斯在没有任何差会支持下,和两个同伴在阿尔及尔的Casbab古城區住了下来。她谁也不认识,也不懂阿拉伯语,宣教工作就像那里陡峭狭窄,迷宫般的街道,迷惑又振奋她的心。

莉莉亚斯沿着北非地中海海岸前行,再南下深入撒哈拉沙漠,那里未曾有单身欧洲女性到访。她和同工租房接待人,为人读经,还与苏菲派穆斯林交谈。40年过去,莉莉亚斯为主赢得了阿拉伯人、阿马齐格人、法国人、犹太人和非洲黑人。

晚年,莉莉亚斯卧床不起。床头挂着阿尔及利亚和突尼西亚的地图。失眠时,她便祈祷,在地图上写下:「务要谨慎,尽你从主所受的职分。」

离世时,莉莉亚斯成立的「阿尔及尔宣教团」(Algiers Mission Band)^注,有30名工人、15个据点。

注:现并入Arab World Ministries。



应当称谢耶和华,因他本为善,他的慈爱永远长存。(代上16:34)

希伯来语法的「善」(tov),处于「绝对状态」,表示它与前面的「耶和華」是紧密结合、不可分割的(如大卫之家的「大卫」与「家」,是同一单位)。换句话说,「善」不是神的附属描述,而是神本身。神就是善,善就是神。

我们的思维模式受希腊的逻辑影响,先有一个「本体」,然后再附加属性。譬如我们说一棵树,它可能有不同颜色、年龄、树皮、叶子等,即使这些改变了,它仍被视为「一棵树」。我们认为这些特质是可改变的。

然而,希伯来思维看一样事物是什么,必须包括它所有现况。若其中任何一部分改变,它就不再是原来的存在。这思维应用在神的身上,就是神是祂现在所是的那一位,祂不会改变,也不需依靠任何外加的属性来说明祂自己。

因此,神的「善」与祂的「慈爱」不是外加的形容词,也不是祂众多美德之一,而是祂的真实显现。我们赞美祂,因为祂就是如此一位善且慈爱,从不改变的神。

天父,我们为莉莉亚斯及阿尔及尔宣教团的工人赞美主。莉莉亚斯专心寻求祢的旨意,勇敢前往陌生的穆斯林世界,传讲祢的福音,终其一生在北非服事,清楚使命,尽主所用。主啊,从莉莉亚斯,我们看到祢使用看似软弱微小之人,因此我们没有借口推卸宣教的托付。愿神带领我们在宣教领域,以自己的专业长才,找到合适的位置服事未得之民。愿福音大门再次在阿尔及利亚打开,灵风吹拂,全国上下,男女老少,都要认识耶和華,欢喜接受耶稣为救主。奉主耶稣基督的名求,阿们。



一幢建筑

法国殖民心态

1957年，阿尔及利亚独立战争期间，阿尔及尔的市郊建起了一座大型的公共住宅——「法国气候」(Climat De France)。法国殖民政府把阿尔及利亚群体迁入其中，希望借着现代化居住环境，改变阿尔及利亚人的穆斯林传统，去除他们的敌意，让他们融入法式生活，接受法国人的价值观，享受之余，感激法国殖民政府提升生活水平。

「法国气候」外型宏伟，但住宅单位非常小，虽然有客厅、一至两间卧室、小厨房和浴室，房间装小窗户，但天花板低至2公尺，空间狭窄，结构不稳固。住在里面，除了生活素质低下，也影响健康。有的人批评这个住宅暴露了法国政府的殖民心态——最终意图不是提供现代化生活，而是让阿尔及利亚人背离固有的传统。

结果，「法国气候」的大型广场庭院，成了阿尔及利亚人的集会空间，那里常常有骚乱、对抗殖民政府的政治活动。在缺乏维修、基础建设陈旧，居民又违规加盖之下，「法国气候」成了阿尔及利亚反殖民的象征。后来，它更名为瓦迪科里切(Oued Koriche)。



耶和華說：你們來，我們彼此
辯論。你們的罪虽像朱紅，必變成雪白；虽紅如丹顏，必白如羊毛。(賽1:18)

神不是邀我們進行理性辯論，而是呼召我們進入祂的光中，承認自己的罪與無能。祂不是要論證，而是要赦免。

在祂的聖潔面前，我們無處可藏；我們知道祂真實臨在，卻無法用語言描述；我們渴望祂的赦免，却也害怕被完全揭露。信仰的張力就在這裡——既想被愛，又怕被看穿。

這節經文是恩典的呼喚。不是質問，而是邀請。當人放下自以為義，承認自己的朱紅之罪時，神就應許潔淨、更新，叫人如雪般純白。

最終，神給人一個選擇：逃避，或回應祂的赦免。

天父，愿祢修补殖民历史带来的伤痕，抚平阿尔及利亚人受压迫的记忆。愿神兴起历史、政治、法律、社会学者，与政府合作，一同回应社会公义，妥善处理过去殖民时期的人权侵害、政治迫害等问题，为受害者伸张正义，并追究责任归属。在阿尔及利亚政府引入现代化建设时，求主赐下智慧，帮助他们制定合宜的文化政策，振兴、活化本土传统、语言和艺术，重建阿尔及利亚人的文化认同。愿过往的殖民历史不再是羞辱的记号，而是转化为阿尔及利亚人的生命养分，使他们成为一个充满包容、怜悯，并乐于接纳受压迫者的群体。奉主耶稣基督的名求，阿们。



请问你是什么人？

国家族群观

「你是什么人？」如果你问阿尔及利亚人属于什么民族，那会得到一个摸不着头脑的答案。

阿尔及利亚人主要为阿马齐格人和阿拉伯人后裔，大部分的数据显示阿拉伯裔占八成，阿马齐格人占两成。殖民时期，法国人约占人口10%，如今降至1%。过去，曾有15万犹太人住在阿尔及利亚，但他们已经离开，到法国或以色列。因此，阿尔及利亚看起来是一个「单一民族」的国家。

族群身分可以是基因的决定，也可以是族群自行的抉择，阿尔及利亚便是一个典型例子。

阿马齐格人是阿尔及利亚的原住民，他们曾与腓尼基人、罗马人有数世纪的互动，但随着7世纪阿拉伯人征服北非，他们转向接受伊斯兰教，并融入阿拉伯文化，形成今日的阿拉伯-阿马齐格人。20世纪，对抗殖民统治情绪强烈，阿拉伯民族主义兴起，大多数阿尔及利亚人包括阿马齐格人，以阿拉伯民族为认同基础。

当我们为阿尔及利亚人祷告，我们看到了另一种民族划分的方式和影响。



将炭沾我的口，说：「看哪！这炭沾了你的嘴，你的罪孽便除掉，你的罪恶就赦免了。」
(赛6:7)

以赛亚的异象中，神差遣撒拉弗用炙热的炭火「沾」(nega)他的嘴，使他的罪得以赦免。这个「碰触」不只是温柔的抚慰，也是一场灵魂的炼火。

每个人对「碰触」的感受都不同，有人感到受安慰，有人却觉得不舒服。同样，神的「碰触」也不总是令人愉快，大卫在诗39:10就曾祷告：「求祢把祢的责罚(nega)从我身上免去……」

对以赛亚和大卫来说，神的「碰触」虽能带来洁净，同时也伴随极大震撼与痛苦，甚至彷彿像宣判死刑。

圣经用nega这字，不仅指身体的碰触，更含有「权柄的临到」与「主权的宣告」。神的「碰触」代表祂的主权介入人的生命，为要带来洁净、差遣与改变。

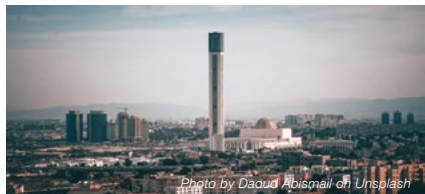
对神的仆人来说，祂的碰触可能不舒服，却总是带着美善的目的；不是为了毁坏，而是为了呼召与差派。你预备好承受神的碰触吗？

天父，祢知道阿尔及利亚经历不同民族、帝国的统治和占领，政权更迭，族群交融，人们甚至为了对抗法国殖民统治，高举阿拉伯民族主义，寻求身分认同与尊严。然而，祢说：「凡劳苦担重担的人可以到我这里来，我就使你们得安息。」愿阿尔及利亚人在耶稣基督里得安息，过去受的殖民伤害得到医治；愿他们高举的，不是地上的某个种族主义，而是天上的基督美名。我们相信万国列邦都有祢拣选的人，包括阿尔及利亚人。在那日，他们必跟神的子民一起聚集在宝座和羊羔前，高声赞美祢。奉主耶稣基督的名求，阿们。



其他人靠边站

阿拉伯化



阿尔及利亚阿尔及尔省的比阿尔市

1990年12月26日，阿尔及利亚通过阿拉伯化的法令，国家的行政单位、公共和私人领域必须使用阿拉伯语文。媒体除了法国报纸，所有电影和纪录片、广告看板、路标和指示牌，都必须使用阿拉伯语，违法者，将罚款1,000至5,000第纳尔。

阿尔及利亚高举阿拉伯民族主义(Qawmiyyah)，以阿拉伯人为一个民族社会，巩固国家和人民向心力，但是，阿拉伯化下，非阿拉伯的一切事物都受到打压，包括阿马齐格人的传统。

经过数十年的诉求和争取，2016年，阿尔及利亚宪法终于承认阿马齐格人的语言，为「国家语言和官方语言」。但现实是，阿马齐格人仍然处在社会边缘，不入主流。

2023年8月31日，卡比利亚地区塔格马特文化协会的阿马齐格儿童书展，未获得官方批准，因此取消。一些地区的阿马齐格文化活动，也未获准举办。同年，卡拜尔-阿马齐格人记者阿雷兹基(Arezki Ait-Larbi)的小型出版社因审查问题，不能在阿尔及尔国际书展参展。推广阿马齐格文化的柏柏尔电视台(Berbere-TV)遭警方关闭、查封。阿尔及利亚政府用强硬的手法，告诫阿马齐格人必须乖乖听话。

天父，愿祢赐给阿尔及利亚政府治理国家的智慧，与爱民如己的心，使他们行公义、好怜悯，推动公平的政策照顾每个国民，顾念与尊重弱势群体的需要，帮助不同群体在此地和睦安居。求祢安慰阿马齐格人被边缘化、难以融入主流社会的感受，当他们站出来为自己的权益发声时，愿祢感动执政者倾听和同理，以公正和平的方式处理族群间的矛盾与张力，提升阿马齐格人应有的权益，给予恢复文化与传统的空间。愿阿马齐格人回顾历史时，看见祢曾在他们中间行过奇妙的作为，便回转信主。奉主耶稣基督的名求，阿们。



我们若果**颠狂**，是为神；若果谨守，是为你们。(林后5:13)

「颠狂」(exestēmen)原意包括「迷惑、失常、狂热」。有趣的是，这字与希伯来文「沉睡」(tardema)相通，就是创世记描述亚当与亚伯拉罕深沉睡眠的词语。这是一种非理性、超现实，甚至无意识的状态。

保罗说，为了神的缘故，他甘愿被世人视为疯狂。随即他补充：「我们若果谨守，是为你们。」这里的「谨守」(sōphroneō)，指「清醒、有理性、自律」。换句话说，属神的事，保罗毫无保留、疯狂投入；但对人、对事，他却是理性、清晰、持守分寸。

我们若要为真理说话，必须透过查考经文、运用思辨，让立场建立在稳固根基上。然而，让人真正信服，靠的不是我们说什么，而是我们做什么。真正的「谨守」，不单靠口头论证，更要活出与所信一致的生命。



难挡强势的阿拉伯文化

阿马齐格人

Amazigh People 1

按照基因，大部分的阿尔及利亚人应该是阿马齐格人。然而，历史上，阿马齐格人可说是没有一个族群身分的特征，他们过去是按各自的部落、氏族，划分出不同的族群，没有国家或种族的概念。因此，当阿拉伯人来到，阿马齐格人便难以对抗阿拉伯人强势的文化及宗教。

今天，大部分的阿马齐格人对于自己是谁、属于哪个族群不甚在意，但大约15%的阿马齐格人，强烈认同阿马齐格人身分，抗拒阿拉伯化，他们主要居住在卡比利亚(Kabylia)的山区，向来要求自治。

阿马齐格人常被称为「柏柏尔人」，但阿马齐格人不喜欢这个称呼，那是拉丁文barbari(野蛮人)的变音。他们乐意别人称他们为「阿马齐格」(Amazigh)，意思为「自由、高贵的人」。

阿尔及利亚政府不承认阿马齐格人的原住民地位，拒绝公布其人口统计。因此，阿尔及利亚没有阿马齐格人口数的官方数据。阿马齐格人跟很多原住民面临同样的难题——身分模糊与文化弱势。



将炭沾我的口，说：「看哪！这炭沾了你的嘴，你的罪孽便除掉，你的罪恶就赦免了。」(赛6:7)

「沾」(nega)包含「触碰、击打、责罚、临到」等意思。当神「沾」以赛亚的嘴，是要他起来发出神的信息，即便那信息不会被人接受，甚至他还会被人视为疯狂。

这样的「触碰」不是感性的感动，而是神主权的介入，代表神对人的主张，可能带来极大的痛苦。耶稣就有这样的经历：「我们却以为祂受责罚(nega)，是被神击打苦待了。」(赛53:4)十字架的道路，正是耶稣为我们接受的nega。

拉比萨克斯说过：「危机、失败、痛苦，能把我们从自我中心推向他人、从掌控转向服事、明白我们不是宇宙的中心，而是服事神的器皿。」

今天，神依然「触碰」属祂的人。塔达(Joni Eareckson Tada)原是健康的17岁运动员，却在一次潜水意外中，四肢瘫痪。然而，她并未因此绝望，反而自1979年起成立服事残障者与家庭的事工，活出神对她生命的呼召。

神的「触碰」是为了差遣。你预备好回应祂的nega吗？

天父，祢按自己的形象、样式造人，天下所有民族都源自于祢。我们将阿马齐格人交托仰望，他们也是祢手所造，拥有祢荣美的形象。过去，他们被称作「柏柏尔人」，意思是野蛮人，遭人贬低、藐视。阿拉伯人来到后，他们身分模糊，处于弱势，遭遇文化同化，导致今天面临了身分认同的危机。愿阿马齐格人认识祢，知道自己是神看为珍贵的。愿他们在福音中得释放，在基督里找到真正的平安。愿祢赐福，带领他们回到祢的身边。奉主耶稣基督的名求，阿们。



欢庆三千年前的传统

阿马齐格人

Amazigh People 2

今年，世界进入2025年，阿马齐格年已经是2975年了。

近年，阿马齐格人越发积极追溯根源，比如高调庆祝阿马齐格新年耶纳耶尔(Yennayer，每年的1月12日)。他们新年期间身穿七彩的传统服装，向晚辈述说祖先的故事，教导蜡烛和手镯装饰手工，烹煮民族美食，介绍阿马齐格人的提菲纳字母(Tifinagh)，演奏阿马齐格民族音乐，以找回长久以来一直被阿拉伯文化削弱的民族特色。

阿马齐格人没有单一文化，但有相通的口语方言。由于地理位置分散，阿马齐格人难以形成共同的民族身分。卡比尔-阿马齐格人(Kabyles)是最国际化的阿马齐格人，他们比其他阿马齐格人更会说法语，有小部分人转信基督教。除了莫札比特人(Mozabites)是伊巴迪派(Ibadi)穆斯林，所有阿马齐格人都是逊尼派穆斯林。

目前，阿尔及利亚官方仍自称作「阿拉伯国家」和「伊斯兰国家」，压制阿马齐格人的法律仍然有效，例如1992年的《阿拉伯化法》。



因为我们众人必要在基督台前显露出来，叫各人按着本身所行的，或善或恶受报。
(林后5:10)

当保罗说「我们众人」，意味着审判涵盖信与未信之人。为何信徒要为所行的善恶交帐？恩典不是应该遮盖我们的过犯，使我们免于审判吗？

保罗却未这么说。他没提：「别担心，既然你已被赦免，这不过是一个形式」。相反的，他警告我们每一个人，每一件事都不会被神忽略。

保罗在这节经文没有提赦免，只谈论「受报」——所有人将根据所做的得赏或受罚。事实上，没有赏罚，道德就失去根基。若义人不得赏，恶人不受罚，神就不是公义，也不是圣洁的神。

我们常以为恩典是神的「橡皮擦」，只为了把罪擦去。但恩典是神主动恢复与我这不配者的关系，不等于我们无需行动。没错，耶稣确实为我们赎罪，但我们仍要承担悔改与修补关系的责任。

怜悯的神给我们赎罪的机会——还有时间。审判日尚未临到，神延长我们修正的期限，让我们带着悔改与行动站在祂面前。

天父，当阿马齐格人努力追溯民族根源时，祢让他们看到祖先在阿拉伯化前，曾经追随基督信仰。他们当中，曾有像奥古斯丁的基督教教父，讨论原罪及自由意志，奠定基督教信仰的基本信念。主啊，愿圣灵带领阿马齐格人追溯过去，就翻找到福音、神的话语，让神的道成为两刃的剑，刺入、剖开阿马齐格人的魂与灵，直捣他们心思意念，使他们眼睛打开，辨明主耶稣就是救主，并欢喜接受祂成为生命的主宰。奉主耶稣基督的名求，阿们。



阿尔及利亚的吉普赛

罗姆人

Romani People

罗姆人，也就是一般人称呼的吉普赛人，他们源于北印度的低阶种姓，过去喜欢四处流浪，居无定所，曾经被嫌弃为低等人。

以前，罗姆人不许拥有土地，因此他们发展出独特的谋生技能，包括帮人刺青、割包皮、占卜算命、牲畜交易、耍弄杂技、打铁、木工等等。由于他们擅长音乐、唱歌和跳舞，打扮炫目，因此常常在宴会献唱表演。今天，随着人权和种族平等意识抬头，人们改称他们为「罗姆人」。

19世纪末，法国殖民时期，罗姆人随着西班牙人，移居到阿尔及利亚。阿尔及利亚独立后，大部分罗姆人搬到法国，留在阿尔及利亚的罗姆人，今天不到5千人。罗姆人在强势的阿拉伯同化政策之下，跟随主流，隐藏其民族身分，讲阿尔及利亚阿拉伯语。他们喜欢参拜伊斯兰教圣人的坟墓，并将其传统的求神问鬼习俗，与逊尼派伊斯兰教的教义加以融合。

过去，有些阿尔及利亚人称罗姆人为「Beni Adas」，也就是道德有问题的人。法国殖民时期，阿尔及利亚人强烈抵抗法国人，法国人便找了「Beni Adas」帮忙，这无形影响了阿尔及利亚人对罗姆人的印象。



我们原知道，我们这地上的帐篷若拆毁了，必得神所造，不是人手所造，在天上永存的房屋。我们在这帐篷里叹息，深想得那从天上来的房屋，好像穿上衣服……(林后5:1-2)

保罗说，我们现在的身体就像一顶帐篷，是暂时的。我们活在这个世界，会经历疲倦、痛苦和损坏。但他也提醒我们，神已为我们准备一个永远的家，是天上不会朽坏的身体。

犹太人的信仰中，人的灵魂是从神来的，将来也要回到神那里，要干净、无玷污地回去。保罗学过这些教导，他相信人的身体虽然会死，依然是神所造的，有价值，将要被神更新。所以，他不是说要我们丢掉身体，而是说我们盼望神给我们新的、荣耀的身体；不是逃避这世界，而是等神把这一切恢复得更美好。

神创造我们，希望我们珍惜身体，管理好世界，而不是轻看它。我们不是在等着离开，而是盼望更新；不是想丢弃，而是要穿上更荣耀的身体。我们每天的选择和行为，都有属天的意义。

天父，千千万万的罗姆人还在福音的门外，他们是未得之民。多年以来，罗姆人被称作「吉普赛人」，背着种种负面的形象，身分卑微，被人嫌弃。主啊，愿祢打开罗姆人重重的枷锁，擦亮他们的眼睛，叫他们知道爱他们的主，正等待他们回头。愿罗姆人听到福音，打开圣经，知道主已经为他们预备最好的活水泉源，喝了生命就不再饥渴，他们也不必再四处流浪，因为他们可以在大牧人怀里安息，得到真正的平安。奉主耶稣基督的名求，阿们。



别歧视我！

阿尔及利亚非洲黑人

Black Algerians

2019年，来自南部阿德拉尔的卡迪贾(Khadija Benhamou)当选阿尔及利亚小姐，人们很快便在社交媒体攻击她，有人声称她不能代表阿尔及利亚的美丽和特色，因为她皮肤黑。有人嘲笑她的鼻子和嘴唇形状，也有人说她看起来像男人。

如同其他的北非国家，阿尔及利亚人的「美丽」，由肤色白皙程度判定。2009年的估计，阿尔及利亚有大约10%的非洲黑人人口，他们大多分布在南部。由于阿尔及利亚推行阿拉伯化和穆斯林化政策，因此没有官方的正式族裔人口统计数据。

从7世纪到20世纪，撒哈拉地区的奴隶贸易持续了1,300年。非洲黑人(例如图阿雷格人)长久住在阿尔及利亚南部，被人认为是奴隶的后裔。由于皮肤黑，阿尔及利亚非洲黑人容易遭遇歧视，例如在检查站或机场出示国民身分证件时，常被盘问，或被人称作「黑鬼」(kahlouche)、「奴隶」(abd)等。

跟阿尔及利亚北方人相比，住在南方的非洲黑人感到被社会排除在外。他们居住的地区拥有丰富的石油和天然气资源，提供阿尔及利亚95%的收入，但落后贫穷，因此他们觉得好处都被人占去，自己受到低等待遇。



Photo by Elizeu Dias on Unsplash



我也知道在我里头，就是**我肉体之中**，没有良善。因为，立志为善由得我，只是行出来由不得我。(罗7:18)

我们都曾有这样的经历：知道该做对的事，却做了错的；想做好事，却一次次失败。我们想改变，却常常无力。你是否也曾感觉有一种力量拉扯你，使你难以拒绝诱惑和摆脱罪？

保罗经历过这样的挣扎，但他不是说人天生就是坏的，而是从犹太视角来看：人是神所造，揭示了神非凡强大的创造能力。人有来自天上的灵魂(nefesh)，也有出于地上的肉体(basar)。灵与肉不是敌人，而是一体的。人的败坏不是注定的，而是源自一连串错误的选择。

因此，肉体不是仇敌，而是需要被引导、被更新的受造物。我们不是注定要失败，而是可以选择悔改、选择行善。真正的自由，不是想做什么就做什么，而是有能力做神喜悦的事。重点不在你过去做错了什么，而是你现在愿不愿意选择走向神。

天父，祢知道被人鄙视的苦楚，因为祢的独生子，也曾被人藐视，被钉在十字架上受苦。今天，我们为阿尔及利亚非洲黑人向祢祈求，他们被人轻看，背负祖先被人抓作奴隶的耻辱，世代代难逃奴隶标签的辖制。愿非洲黑人都认识祢，明白祢不以外貌待人。当他们得到主赏赐的荣美，便不再小看自己，从为奴的苦楚中得到释放。主啊，愿祢带领阿尔及利亚人看见自己在殖民历史上，也曾经历过被压迫的痛苦，并有从神而来的爱心，以恩慈、怜悯对待不同族群的人。奉主耶稣基督的名求，阿们。



被遗忘的过去

阿拉伯马格里布联盟

眼看阿拉伯国家联盟、非洲联盟各有成就，阿尔及利亚、突尼西亚、摩洛哥、利比亚和毛里塔尼亚等5国，于1989年设立「阿拉伯马格里布联盟」(The Arab Maghreb Union, AMU)，打出响亮的口号，与人互别苗头。

可惜，3年后，阿尔及利亚发生为期9年的内乱，又因西撒哈拉(Western Sahara)主权归属，与摩洛哥发生严重摩擦。2011年阿拉伯之春，突尼西亚、利比亚发生动荡，强人政权倒台。2021年，阿尔及利亚与摩洛哥因政治理念不同，互相指责，结果断绝来往，又因摩洛哥和以色列建交，阿尔及利亚怒而翻脸。

「阿拉伯马格里布联盟」设立后，原本可以打开成员国的国界，加强友好互通，提高各国的国内生产总值，但各成员国在政治动荡、地方恐怖主义的威胁、政见不同的摩擦之下，反而互相封锁边界。

「阿拉伯马格里布联盟」雷声大，雨点小，设立超过30年，成员国还是各有心结，不能达成共识。裹足不前之下，联盟发挥不了互利互惠的作用，被人喻为是个名存实亡的失败组织。



我也知道在我里头，就是我**肉体**之中，没有良善。因为，立志为善由得我，只是行出来由不得我。(罗7:18)

这句话常被误会，好像保罗在说：我们的身体是坏的，是犯罪的根源。但如果从犹太人的观念来看，保罗不是这个意思。

希腊文「肉体」(sarx)，对应的希伯来文是basar，意思是「血肉之躯」、「人性的脆弱」或「人的行为」。保罗真正要说的是：我们很容易被「老我」牵着走，照着惯性和欲望行事。

有时我们明明知道什么是对的，也想做好，却发现自己常常失败，做不到。保罗说，问题不是我们不懂道理，而是我们里面没有能力胜过那种旧有的模式。

他强调，真正的改变不是靠意志力，而是靠耶稣的力量，让我们的思想、内心被神更新。这就像犹太传统所说的：让我们从yetzer ha'ra(邪恶的意念)，转向yetzer ha'tov(良善的意念)。

重点不是逃避身体或否定自己，而是愿意让神来改变我们的内心。因为每天的选择，都是一个机会，让我们活出神所喜悦的样子。

天父，我们仰望祢的掌权，愿阿尔及利亚、突尼西亚、摩洛哥、利比亚与毛里塔尼亚这五国政治稳定下来，使百姓安居乐业。愿圣灵在北非这片枯干的土地上动工，柔软执政掌权者的心，使各国领袖持续保持外交对话，修补裂痕，重建彼此信任，共同抵抗地方恐怖主义，并推动贸易合作，互惠互利，实现「阿拉伯马格里布联盟」当初共济共荣的美好愿景。主啊，求祢亲自开启北非的福音之门，让人因信靠基督而生命更新，在各行各业中作光作盐，以实践公义与和平为使命，彰显祢国度的荣耀。奉主耶稣基督的名求，阿们。

宣教日引

30分钟 线上祷告会

每周四 · 晚上8点30分

诚邀您加入**为未得之民祷告**的行列

30分钟，让生活再忙碌的人，都能找到时间参与。
不再是个人的祷告，我们开始一起祈祷。
两三个人一组使用《宣教日引》为万族代求，
让宣教祷告在各种环境、群体中都能实践。

每个月一次邀请前线宣教士分享禾场的近况，
让我们更贴切更深入的为该未得群体与宣教士祷告。



请扫描二维码填写线上报名表格，
每周四中午12点之前截止报名，
祷告会当天将以电邮发送
ZOOM连接与所认领代祷群体资料。



萬民福音使團
CROSSROADS
PUBLICATIONS

东南亚办事处 ☎ 018-315 7707 ✉ missionpathwaykl@gmail.com 📱 [missionpathway](https://www.missionpathway.org) 🌐 [cross-roads.org](https://www.cross-roads.org)

突尼西亚

Tunisia

历史时间表



BC.814

推罗的迦南人——腓尼基人建立迦太基城（今天突尼斯市郊），留下该地区第一份有记录的历史。

300年

迦太基城孕育出几位重要的基督教人物，例如特士良、居普良。迦太基城被认定为非洲基督教徒之都。



1300年

伊斯兰教在马格里布扎根五百多年，基督教不复存在。由于阿拉伯人往西迁移，阿拉伯语在内陆迅速传播，突尼西亚是北非的阿拉伯文化中心。

700年

迦太基城变成阿拉伯城市——突尼斯。埃及以西的北非地区，阿拉伯人统称为马格里布。突尼西亚这时被称为「伊夫基亚」(Ifriqiyyah)。

BC.100

迦太基城是地中海最强大的贸易和商业城市。他们不断与罗马发生冲突，最后成为罗马帝国非洲省的行政中心。



昔日基督教会的灯塔

地中海的海浪拍打着突尼斯市(Tunis)郊外的海岸，游客或躺在岸边晒太阳，或戏水玩乐。岸边绿荫环绕，高级度假酒店与富豪大宅点缀其间，洋溢着一派悠闲气息。

同一个地方，近三千年前，腓尼基人上了岸，他们建立迦太基城。其后，罗马人来了，建立海浴场、剧院、别墅、蓄水池、拜占庭教堂，铺设精美的马赛克艺术。之后，阿拉伯人来了，鄂图曼土耳其人与法国人先后拥有她，最终又各自离去。

不同的时代、不同的民族，踏过突尼西亚的土地。这里闹过革命，为脱离法国而欢呼，又为打倒了独裁政权而振奋。

这里，还曾是北非的「拉丁基督教世界的灯塔」，但今天基督徒少之又少，全国几乎是逊尼派穆斯林。



1505年~1830年

突尼西亚处于鄂图曼帝国的控制之下，发展出一个名义上独立的世袭王朝。



1952年

布尔吉巴(Habib Bourguiba)团结民众，领导独立运动，突尼西亚脱离法国之手。然而，布尔吉巴建立的不是民主政体，而是专权统治。

2025年

突尼西亚社会依旧笼罩着肃杀气氛，政府逮捕、监禁记者和针对民间团体，加强打压反对派和其他批评声音。

2011年



1881年

法国征服突尼西亚，并视之为保护国，而非殖民地。法国的语言、教育、经济改革和施政形塑出现代化的突尼西亚。





同受殖民，命运有别

马格里布三国

阿尔及利亚：法国把阿尔及利亚当作是自己欧洲领土延伸到非洲的一部分。她把土地配给法国移民，强迫阿尔及利亚人在新地主的土地劳作，使阿尔及利亚人深感羞辱。有些阿尔及利亚人接受了法国人的教育和生活方式，日趋欧洲化，形成高人一等的社会阶级。法国甚至到处兴建法式建筑物，在学校教授法国语文，也引起一些阿尔及利亚人的反感。

突尼西亚：突尼西亚意识到法国的强大影响，想在法国帮助下，迈入现代化。然而，突尼西亚越是追求改革，就越依赖法国，最终因税收失衡，国家落入法国手中。1881年，法国入侵突尼西亚，收纳为保护国。跟阿尔及利亚相比，突尼西亚有高度的自治权，因此不会太抗拒法国殖民。

摩洛哥：法国殖民摩洛哥相当宽松，允许传统的马赫森制度(Makhzen)^注与法国殖民政府共存，阿马齐格人有自己的传统法律和民族议会。法国甚至支持和鼓励一些摩洛哥伊斯兰文化，特别关注苏菲派传统。法国也在摩洛哥开展人类考古学、社会学和人种学的研究，保护且丰富了摩洛哥文化。

马格里布三国各有不同的殖民命运，造就它们彼此不同，难以相容，影响直到今天。

注：法国殖民摩洛哥前的传统统治体系，包括王室、精英家族、部落首领、军方与安全机构、地方行政官员等。

天父，求祢医治过去法国殖民政策为阿尔及利亚、突尼西亚和摩洛哥带来的伤害或负面影响，使损伤转化为益处，修补三国彼此的隔阂与争竞。愿和平降临在阿尔及利亚、突尼西亚和摩洛哥中间，使人们放下成见，以宽容和智慧化解歧见，重新建立互信与友谊。祈求福音的真光照进三国掌权者的心，愿他们以公义和正直治理国家，为社会带来真正的和睦，使人民安居乐业，享受平安与繁荣，并在经济、贸易与外交上，与邻国寻求合作与共好。奉主耶稣基督的名求，阿们。



我又见人**为一切**的劳碌和各样灵巧的工作就被邻舍嫉妒。
(传4:4a)

传道书说「一切」(kol)的劳碌都会引来嫉妒，意思是：人的一切努力，几乎都多少带着比较、竞争，藏着一点「为自己」的成分。这正是我们受「邪恶倾向」(yetzer ha'ra)影响的真实情况。

但这不表示人是邪恶的。yetzer ha'ra并不是罪，而是人与生俱来的动力——渴望改变、创造、掌控，是神放在人心里的力量。

关键在于选择。这股力量可以用来竞争、争夺，也可以转化为服务、建造、祝福他人。

神要我们做的，不是压抑欲望，而是转向祂，让这些力量被引导到正确的方向。



等待春风吹又起？

极端分子

2019年3月，马来西亚警方在吉隆坡逮捕9名极端分子，当中有一位是「突尼西亚伊斯兰教法虔信者」(Ansar al-Sharia in Tunisia, AST)的成员。

阿拉伯之春推翻了独裁者，恐怖组织却趁乱崛起，而突尼西亚，当年是世界上输出极端分子比例最高的国家。2015年，突尼西亚发生一连串恐攻^{注1}。前往叙利亚和伊拉克的「突尼西亚战士」，人数多达六至七千人。当时，突尼西亚最大的极端组织「伊斯兰教法虔信者」，成员已超过7万。

其实，很多突尼西亚人在2011年便参与国外圣战活动。茉莉花革命^{注2}后，过渡政府无力监管，突尼西亚极端分子被释放，他们带着政治梦碎的失落，投入「伊斯兰教法虔信者」等极端组织，在该组织的外展活动、宗教教育、慈善和救援工作，得到久违的归属和温暖。

根据《2024年全球恐怖主义指数》(GTI)，突尼西亚排名第36位，圣战组织如乌克巴·本·纳菲组织(KUIN)、哈里发军(JAK)仍然有组织和作战能力，活跃于突尼西亚和阿尔及利亚接壤的边境山区。

注1：巴尔杜博物馆枪击案、苏塞海滩恐怖袭击、总统府卫队巴士炸弹攻击事件。

注2：指发生于2010至2011年初，突尼西亚反政府示威导致政权倒台事件。

天父，愿福音种子在突尼西亚这片干旱之地发芽，让失望、沮丧、消沉、失意的人，空洞的心灵得着真正的满足与安慰。主啊，我们为那些曾经被极端思想吸引、手握武器、心怀仇恨的人向祢呼求；求祢怜悯他们，叫他们的心不再刚硬，从愤怒与绝望中释放，愿圣灵带领他们看见那从天而来、超越一切的爱——就是我们的大牧人耶稣基督。求神改变突尼西亚执政掌权者，使他们真心爱护人民，努力改善国家的经济与社会状况，为下一代带来更美的未来。奉主耶稣基督的名求，阿们。



我又见人为一切的劳碌和各样灵巧的工作就被邻舍嫉妒。这也是虚空，也是捕风。(传4:4)

「嫉妒」(qana)是一个含意丰富的字，既可以译为「嫉妒」，也可指「热情、热心、渴望」。它形容的是一种强烈的欲望：渴望拥有某人所拥有的，渴望达到与他人相同的高度。

这样的欲望本身没有错，关键在于它被导向何处：如果这股动力变成争竞、蹂躏别人的方式，那就是让「邪恶的意念」(yetzer ha'ra)来掌控我们。但如果我们把这欲望转为创造、帮助别人的力量，就是让「良善的意念」(yetzer ha'tov)引导我们。

神创造我们时，就放下这样的情感与动力，它本身不是罪。真正重要的，是我们如何选择使用它。你可以让它成为爱人如己的热情，也可以让它变成毁坏关系的利器。你每天的选择，都在决定你要走哪一条路，也决定了你在人前、在神面前的样子。



你是哪一族？

种族大问号

若问起突尼西亚人：「你是哪一族？」他们会这样回答：「我们不谈种族，我们没有种族分类数据。」超过9成的突尼西亚人自认是阿拉伯人后裔。

突尼西亚人没有种族意识，这跟长期的阿拉伯同化政策、一致的宗教模式、后殖民的社会认知有关。

揭开突尼西亚人的身世，你会看到阿拉伯人、阿马齐格人、土耳其人、安达卢西亚人(Andalusian)等等的基因混合。由于阿拉伯文明最为强势，突尼西亚人便接纳阿拉伯人传统，以阿拉伯民族为身分。

突尼西亚的官方语言是阿拉伯语，大多数人讲突尼西亚阿拉伯语方言。学校教授现代标准阿拉伯语文。12世纪末，突尼西亚基本已阿拉伯化，目前只有一小部分住在南部的人，讲阿马齐格人的方言。

当突尼西亚独立，第一任总统布尔吉巴提出「一个突尼西亚民族」的概念。因此，突尼西亚人确认了「突尼西亚的阿拉伯人伊斯兰教徒」身分，抹去了种族界线。

从地缘位置来看，突尼西亚是北非唯一不与撒哈拉以南非洲国家接壤的国家，因此在某种程度上，它的处境与其他非洲国家不同，与非洲的联系也相对薄弱，这使得当地具有非洲黑人血统的少数族群感到格格不入。

天父，当突尼西亚人问起自己「我是谁」时，愿祢光照，让他们重新认识自己，过去的民族历史、国家政策，如何影响他们今日的身分与观点。主啊，族群身分是突尼西亚的敏感话题，许多人不敢开口，也不愿触碰，因为他们从小就被教导要认同唯一的身分。求主使突尼西亚社会看见多元的美好，并认识祢这位创造万民、尊重差异的神。求主亲自安慰突尼西亚非洲黑人的心，他们寻不着归属感，在阿拉伯化的社会边缘挣扎。愿神感动突尼西亚政府，正视非洲黑人的处境，制定融合、接纳的政策与行动。奉主耶稣基督的名求，阿们。



耶和华的使者对她说：「撒莱的使女夏甲，你从**哪里**来？要往哪里去？」她说：「我从我的主母撒莱面前逃出来。」(创16:8)

天使问夏甲「哪里」(ay)，不是在问地点，而是：「你为什么做出这样的选择？」

夏甲选择逃跑，因为她感到委屈；但天使叫她回去，回到那个让她痛苦，至今张力与冲突仍然存在的地方。这次她不是带着苦毒，而是带着神给新的呼召与应许。

我们必须做好准备：不逃避人间的张力与难处；不将信仰视为「走出去」的工具，而是「留下来」的委身；在尘世中操练信心，在人际关系中活出义；因为这地虽不完美，却是神所造、所爱、所更新的地方。



偷渡欧洲的中途转运站

走私人口

「我花了7个月，经历最糟糕的——口渴、饥饿、恐惧、危险，从象牙海岸科特迪瓦出发前往马里，然后到尼日，再穿越阿尔及利亚的沙漠，最后来到突尼西亚的斯法克斯(Sfax)。」文生向突尼西亚新闻社TAP讲述他偷渡到欧洲的旅程。

突尼西亚与欧洲只有一水之隔，非法移民喜欢从突尼西亚，坐船偷渡到欧洲。意大利是最受欢迎的偷渡终点，突尼西亚则是最受欢迎的偷渡中转站。

文生眼看即将成功，却在海上被突尼西亚的巡逻队遣返。「我的目标是一定要到达欧洲，只有死，才能阻止我！」文生愤怒地说。

面对如潮水般涌向欧洲的非洲偷渡客，欧盟大撒钞票，请北非国家控管边界。2023年，突尼西亚获得1.27亿欧元，用作打击偷渡。根据组织犯罪和腐败报告项目(OCCRP)调查，突尼西亚执法人员抓到非法移民，有的送到利比亚边境拘留，当奴隶般，卖给利比亚的武装部队和民兵，价钱介于每人12~90欧元。只有家人支付赎金，这些人才能获释。

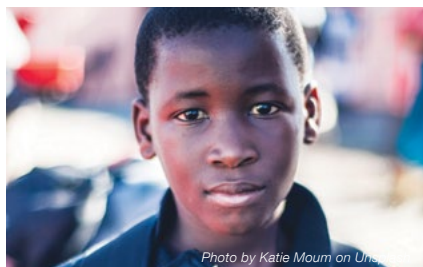


Photo by Katie Moum on Unsplash

天父，我们为那些逃离战争、贫穷与绝望，踏上艰难偷渡旅程的人恳切代求。我们深信，祢是他们可以仰望的神，是在旷野开道路、沙漠开江河的神。主啊，求祢亲自保护如同文生一样漂泊的灵魂，在危险与黑暗中施行神迹。愿他们在无助中经历祢的看顾，在绝望中听见祢的声音。求神保守偷渡者远离人肉贩子，救他们脱离被卖的危险。愿非洲各国、欧盟与国际组织携手合作，改善非洲国家的政经状况，并寻求神的恩典、能力和智慧，持续发挥人道精神，面对难民潮与社会承载力的压力和挑战。奉主耶稣基督的名求，阿们。



当纪念安息日，守为圣日。
(出20:8)

当我们谈到安息日时，一个问题总是不断出现：「我可以在安息日做_____吗？」(自行填空)

安息日的目的是为人设立的，不是叫人被律法重压至死。它是分别出来的一天，是纪念创造与救赎、进入神安息的日子。

我会选择不在于安息日写作，因为这对我是一种「分别」。但我仍愿意在安息日教导、服事，因为我相信神更在乎我们的心与动机，而不只是行为形式。

「守」安息日，是为了帮助我们用心分别这一天给神，避免让它变成另一个忙碌的日常。但我们也要问：我这样做，是为了讨好神？还是为了真正尊崇神？规条可以引导我们，但不能代替我们心灵与诚实的敬拜。

守安息日不只是避免某些事，更是献上一颗专属于神的心。



我们受到歧视！

突尼西亚非洲黑人

Black Tunisians

2023年2月，突尼西亚总统赛义德说，撒哈拉以南的非洲移民大量聚集在突尼西亚，是一场犯罪计画，意图改变突尼西亚的人口结构，把她变为非洲国家，而不是阿拉伯和伊斯兰世界的一员，而大批非洲的非法移民出现在突尼西亚，更是带来了暴力、犯罪及不当行为。

总统的强烈措辞，点燃突尼西亚人反移民的情绪。大量非洲黑人被围捕，赶出租屋处，遭暴力袭击，被遣返回国。长期习惯社会偏见，一直被当成「外人」的本土突尼西亚非洲黑人，也做好应对被袭击的准备。

根据官方统计，10~15%的突尼西亚人拥有非洲黑人血统，其中有些是早期撒哈拉以南非洲奴隶的后裔。有观察指出，突尼西亚虽已脱离法国殖民统治，但部分人内心倾向欧洲文明，对非洲黑人存在偏见和距离感。

2011年，独裁者本·阿里倒台之后，突尼西亚迈向民主，黑人开始要求更平等的对待，接受自己的黑人血统。2018年，突尼西亚通过法律，定「种族歧视」为犯罪，这是阿拉伯地区第一个反种族歧视的国家。



Photo by Joshua Dunnebon on Unsplash



当纪念安息日，守为圣日。

(出20:8)

原文意思是：「要纪念安息日，为要使它成为圣」(leqaddesho)。换句话说，不是因为安息日本来是圣的，所以我们要纪念，而透过纪念这个行动，安息日才被分别为圣。

「纪念」(zakor)包含「回想、默想、留意、提及、宣告、背诵、记录」，是一个包含思考、言语与行动的全人回应。纪念不是空泛的「记得一下」，而是一种有深度、有方向的敬拜。对以色列人而言，安息日就是要记住神如何用大能的手，将他们从埃及为奴之地拯救出来。对于我们这些被接上以色列恩约的人而言，安息日要纪念「神拯救了我们，我记得。」

我记得祂的慈爱；我记得祂的应许；我记得祂的救赎；我记得我是属祂的；我记得祂创造、祂拯救、祂安息。

今天，安息日，我记得祂。这使这一天成为圣的。

天父，我们在应许的诸约原本是局外人，活在世上没有指望，但在耶稣基督里，我们与神和好，成为新人，也在祂里面彼此和好，互为肢体，互称弟兄姐妹。愿那和平的福音临到突尼西亚，叫人不再因血统、肤色、背景彼此分隔，而是因着祢的爱走向合一。主啊，愿祢医治突尼西亚社会因种族与身分带来的伤痕，安慰遭拒绝、排挤的非洲黑人，不论是移民还是本地人。主啊，愿突尼西亚政治领袖因着敬畏祢，不再用分裂与仇视的言语煽动人心，而是推动真正的包容与改革，使突尼西亚社会成为一个更宽容、接纳的地方。奉主耶稣基督的名求，阿们。



否认自己，隐藏自己

阿马齐格人

Amazigh People

到底阿马齐格人人口数有多少呢？这是很难回答的问题。一来，是准确的人口数不详；二来，一些国家不重视种族人口统计；三来，北非长期的阿拉伯同化政策，掩盖了阿马齐格人的身分。在这种尴尬又压抑的处境下，有些阿马齐格人选择否认自己，害怕坦承族裔会招惹麻烦，「阿马齐格人」这个词汇成为一种禁忌。

海德菲(Youssef Hedfi)是突尼西亚阿马齐格涂鸦艺术家和画家，他在2023年接受环球新闻(Global News)访问，谈到自己如何否认阿马齐格人血统。不只他，他的已故祖母——一位身上有着传统阿马齐格纹身，包括大卫之星的阿马齐格女性——也信奉伊斯兰教，并自认是阿拉伯人。

「我祖母的祖母也是这样说的，因为她很害怕，」海德菲说，「这份恐惧一代传一代，今天，我们说自己是阿拉伯人。」

本·阿里在位的时代，没人敢谈论谁是阿马齐格人。而阿拉伯之春就像一声春雷，唤醒了突尼西亚众多的宗教、种族和文化少数群体，包括阿马齐格人，他们首次发出声音，争取应有的权益。



拥有阿马齐格纹身的老奶奶



当**纪念安息日**，守为圣日。
(出20:8)

纪念安息日不是遵行宗教规条，而是一种身分认同：自由的节日(我们不再为奴)、历史的节日(神的大作为)、胜利的节日(神掌权，我们安息)、盼望的节日(预尝将来的安息)。

我们一同记得神的恩典、创造、慈爱、忍耐、信实，并被激励在生活中活出这些属神的品格。这种活出来的纪念，让安息日成为圣的。

「纪念」意味着刻意停下：停下日常的忙碌，反思什么才是永恒的。停下手中事务，转眼仰望那位创造天地的神。还有，调整自我位置——在浩瀚宇宙中虽渺小，却被神深深爱着。

在安息日，我们重整心灵的次序，重新对齐人生的方向。

天父，祢创造万民，赐下多样的语言、文化与族群，愿突尼西亚成为一个尊重、接纳宗教、种族与文化少数群体的国家。我们特别为阿马齐格人祷告；祢知道他们的过去与挣扎，也看见他们心中无声的呐喊。求神除去阿马齐格世代相传的恐惧，使他们勇敢面对自己的族裔身分，知道自己无论是谁，都是祢所爱、所造的孩子，并以自己的民族身分为荣。愿突尼西亚社会超越对「单一民族国家」的执着，视多元为国家的祝福，让阿马齐格人可以自由地说：「我们既是阿马齐格人，也是突尼西亚人。」奉主耶稣基督的名求，阿们。



女神还在

陀斐特遗址

走在突尼斯市郊外的迦太基遗址区，你会发现一个符号：一个大三角形「△」顶着一个小圆圈「○」，中间有一个横杠「—」。有时，横杠的两端，还会延伸出额外的垂直线，作崇拜的姿势。这个符号出现在地板的马赛克瓷砖、纪念品店里售卖的钥匙扣、吊链、耳环、书籍等上面。

迦太基的陀斐特(Tophet)祭坛遗址，立了很多石碑，石碑上也有这个符号。西元前800~146年，腓尼基人在这拜他们的神——巴力及其配偶塔尼特(Tanit)，而那三角形顶着圆圈的符号，是塔尼特女神的代表。

「他们在欣嫩子谷建筑陀斐特的邱坛，好在火中焚烧自己的儿女。这并不是我所吩咐的，也不是我心所起的意。」(耶7:31)学者多数支持葬在那里的婴儿是献祭品，死于出生后一个月至一个半月，不是早逝或有残疾。碑上刻有父母献婴焚祭的献词：「听到了我的声音，并保佑了我」。

今天，突尼西亚成了以穆斯林为主国家，但塔尼特依然存在，只是化身为文化、文学、音乐、视觉艺术或游客纪念品里的女神，这反映了塔尼特至今的持久影响力。



塔尼特女神的符号



但第七日是向耶和华——你神当守的安息日。这一日你和你的儿女、仆婢、牲畜，并你城里寄居的客旅，无论何工都不可做……(出20:10)

在希伯来文里，「工作」有两个词：melakhah，指的是「创造性的工作」，也就是你用头脑和能力做出来、有目标、有创意的事。Avodah，指的是「劳役或服务」，像是日常的家务或服事他人的工作。

圣经禁止在安息日「做工」，原文用的是melakhah，而不是avodah。这意味着安息日真正被禁止的是表现自我、发挥创造力的活动。意思是说：在这一天，我们要暂停那份想掌控世界的渴望，把「我是创造者」的位置交还给神。

当我在安息日放下工作，并不是因为工作不重要，而是我选择让神居首位，承认一切的成果与创意，都来自祂。

天父，祢曾说「不可为自己雕刻偶像，也不可做什么形象彷彿上天、下地，和地底下、水中的百物。不可跪拜那些像，也不可事奉它，因为我耶和华——祢的神是忌邪的神。」(出20:4-5)愿突尼西亚人认识这块土地过去的塔尼特敬拜文化，深刻理解自己所处的历史文化背景，并求祢帮助他们从圣经的真理中，看见祢厌恶偶像，禁止用火焚烧儿女的献祭，因那不是祢的命令，也不是出于祢的心意。求圣灵打开突尼西亚人的眼睛，使他们选择专一做讨神喜悦的事，敬拜那真正的活水泉源——耶稣基督。奉主耶稣基督的名求，阿们。



处于弱势，避免打扰

新教教会

过去，突尼西亚基督教新教徒基本上是欧洲移民，他们到突尼斯市两所历史悠久的新教教堂崇拜，一间是突尼斯归正教会(The Reformed Church of Tunis)，另一间是圣乔治圣公会教堂(The Saint Georges Anglican Church)。20年前，撒哈拉以南的学生、工作者到来，改变了当地基督新教的面貌，这些非洲基督徒不上传统的教堂，反而租用酒店会议厅或活动小礼堂聚会，他们希望不受人打扰。

突尼西亚有本地人的教会，但很小型，必须隐藏起来。由于突尼西亚只承认天主教会为基督教，新教教会的活动处处受限制。官方没有定下任何规范，新教教徒便自行想出解决方案——私下静悄悄的聚会。但是，这样处于灰色地带，缺乏立法保障，新教教徒很容易成为执法人员骚扰的对象。

新教教徒渴望教会团契受到正式认可，拥有合法地位。不过，突尼西亚当局总是没有回应，他们认为基督教威胁穆斯林的信仰。至今，许多突尼西亚人想到基督教，就想到欧洲殖民主义，却不知道这块土地过去曾是基督教的灯塔。



突尼斯归正教会



凡事都有定期，天下万务都有定时。(传3:1)

希伯来文「时候」(‘et)，和我们今天讲的「时间」(时钟的刻度)很不一样。我们习惯把时间当成一条直线，过去在后、未来在前，而现在只是短暂经过的一点。

但在希伯来人的眼中，「时候」不是线上的一格，而是一个由神安排的机会——一个关系可以被建立、可以做出行动的时刻。他们不问「现在几点」，而问「现在是做什么的时候？」——是悔改的时候？饶恕的时候？行动的时候？回应神的时候？

所以，「时候到了」不是表示你要快点完成一件事，而是神在对你说：「现在，我邀请你与我同行。」

这个「et」是神为你预备的时机，不是偶然。你现在所处的环境、机会，甚至挣扎，都是神给你的邀请：你愿意回应吗？

天父，祢曾让突尼西亚成为福音的灯塔，使基督信仰在北非闪耀光芒。主啊，我们切切求祢，再一次用圣灵的火点燃这地，使突尼西亚重燃对祢话语的渴慕，让福音的光再次照耀这片干渴的土地。我们将突尼西亚的弟兄姐妹交托在祢手中，愿祢遮蔽执法者的眼目，拦阻一切想要破坏聚会的阻力，使他们每一次的团契和崇拜都平安无碍。我们为当局与立法者祷告，求祢开启他们的心眼，不再视基督教为威胁，给予新教教会正式合法的身分。愿突尼西亚成为见证祢荣耀的国家。奉主耶稣基督的名求，阿们。



油尽灯枯，等待重燃

昔日的拉丁基督灯塔

路易斯(Louis Chevalier)在《北非人口问题》(1947年)写道：「这些柏柏尔人非常虔诚，即使在乡村和偏远的村庄，也能找到两三座大教堂。早期基督教文学的创始人是特土良和纯柏柏尔人奥古斯丁。第一批拉丁文圣经翻译是在非洲完成的。当时居住在罗马的柏柏尔移民，为传播基督教做出了贡献。」

昔日的马格里布拉丁基督教会，被喻为基督教灯塔，如今彷彿从历史中蒸发，这是怎么回事呢？

7世纪阿拉伯人入侵时，罗马殖民者基督徒大量移民到欧洲。8世纪，穆斯林与剩余的基督徒同属阿马齐格人，关系良好。10世纪末起，当地基督徒改用阿拉伯语交流。1076年，西北非洲只剩下一位主教——迦太基的凯里亚古斯(Cyriacus of Carthage)。

11世纪，马格里布尚有些小教会孤立幸存。13世纪，西班牙人和义大利人试图征服西北非洲，推动天主教，多米尼克修会等在马格里布沿海地区建立小教堂，但福音没有传开，一些天主教徒还在几年内成为穆斯林。15世纪初，突尼西亚有大批阿拉伯化的基督徒，他们是马格里布最后一批基督徒。

经过700年的忠诚追随，西北非洲的教会耗尽最后一滴油，灯灭了。

天父，祢是吩咐光从黑暗里照出来的神，那光照在人的心里，人便看见神的荣耀，就是耶稣基督的荣光。愿主的光再次照耀在马格里布，驱走黑暗，改变人心。求神再次为这座已经荒芜的灯塔添上新油，让福音重新被点燃，使祢的话语进入人心，叫人的灵魂苏醒，眼睛得开，看见那位昔日行奇事的神，今日仍在施恩与拯救。主啊，我们相信，在祢没有难成的事，求祢复兴突尼西亚，从一人到一家，从一家到一族，从一族到万民，都要颂赞祢圣名。奉主耶稣基督的名求，阿们。



凡事都有定期，天下万务都有定时。(传3:1)

「定时」('et)不是指日历上的某个时间点，而是神特别安排的一个机会。比如撒种与收割、生与死、神施行拯救与审判，这些都不是随机发生的，而是神按自己的主权、在最合适的关系中启动的时刻。

这让我们明白：一件事情的发生，是神为我们和祂之间的互动，准备好了那一刻。如果那个关系还没发生，该做的决定还没回应，那个「明天」其实还不存在。在希伯来思维中，时间不只是流动，而是被神的行为与关系「填满」的。

神邀请我们活在祂安排的「现在」里。今天你能醒来，不是理所当然，而是神给你的一次机会，让你问自己：我有没有把握住神给的这个时刻？我有没有回应饶恕、悔改、爱人、传福音的呼召？



同在一个屋檐下

阿马齐格、阿拉伯基督徒

今天，马格里布有少数阿马齐格和阿拉伯基督徒，大家同在一个教会屋檐下，也受民族意识抬头的氛围影响，如阿马齐格积极争取塔马齐特语受官方承认、成为学校教导的语言。摩洛哥是最多阿马齐格人的北非国家，直到2023年5月才宣布阿马齐格人的新年(Yennayer)为公共假期，并增加财政预算推广塔马齐格语。

有些教会，还是以阿拉伯人为优先。一位摩洛哥基督徒表示，尽管教会里只有两位阿拉伯人，其余的都是阿马齐格人，但崇拜和圣经教学都是以阿拉伯语进行，她渴望阅读塔马齐特语的圣经，因为这样更贴近自己的文化背景。

有牧者发现，阿马齐格人和阿拉伯人还是有分隔的。有些阿马齐格基督徒更认同阿马齐格人，他们传福音时，特别关注自己的民族。大多数阿马齐格人碰面时，会用塔马齐特语交谈，阿拉伯人有时会感到被排斥和孤立。



凡事都有定期，天下万务都有定时。(传3:1)

这节经文常被误解为「一切都早已安排好」，仿佛我们的人生只是照着神的剧本走，无论怎么选，结果都已注定。然而，原文的意思是：万事都有「季节」和「适当的时机」(‘et)，是关于生命中的节奏和阶段，而不是无法更改的命运。

如果我们相信每件事早已被决定，人就只是命运的工具，自由选择也变得无意义。这样的看法会让人陷入消极，甚至失去责任感，因为做什么都没差，结局早就写好了。

然而，传道书其实是提醒我们：人生有不同的季节，每个时机都是神设立的邀请，邀请我们做出回应与选择。你如何面对生与死、哭与笑、战争与和平，都是你可以选择的态度与行动。

神掌管时间，祂设立每一个时机；但祂也给人自由意志，让我们在祂所定的时机里，学会信靠、回应、承担。每一个「定时」中，你是被邀请参与的人，神问你：「你愿意如何行？」

天父，祢借着加拉太书3:27-28向我们启示：「你们受洗归入基督的都是披戴基督了。并不分犹太人、希腊人，自主的、为奴的，或男或女，因为你们在基督耶稣里都成为一了。」愿阿马齐格人和阿拉伯人的弟兄姐妹在基督里合而为一，破除一切偏见、骄傲与不安，祢的爱成为他们沟通的桥梁，使他们以基督的眼光彼此相待，顾念他人的需要，学习欣赏、包容和接纳彼此的不同。主啊，求祢眷顾那渴望以自己母语——塔马齐特语——读祢话语的心，愿祢赐下更多翻译资源、兴起工人，使祢的话语进入每一个文化与语言的深处，好叫祢的名在不同族群中被高举。奉主耶稣基督的名求，阿们。

摩洛哥

Morocco



历史时间表

BC.1100

腓尼基人开始在地中海沿岸定居，范围拓展到今日的摩洛哥多个城市，如丹吉尔(Tangier)、拉巴特(Rabat)、阿西拉(Asilah)、索维拉(Essaouira)。当时，内陆有很多阿马齐格人的部落王国。

BC.146

迦太基陷落，罗马帝国统治北非地中海沿岸。摩洛哥是罗马帝国的最西端。



670年

阿拉伯倭玛亚王朝入侵，征服了马格里布大部分地区，摩洛哥进入伊斯兰王朝时代。



300年

基督教传播到摩洛哥北部和罗马帝国的大部分地区。



BC.300

撒哈拉以北的阿马齐格毛里人(Mauri)，在摩洛哥建立部落王国——毛里坦尼亚(Mauretania)，他们在迦太基与罗马两强之间的夹缝求存。

1912年

签署《费兹条约》，摩洛哥成为法国的保护国；同时，西班牙成为摩洛哥北部和南部的保护国。

好莱坞的非洲片场

1930年，摩洛哥便成为好莱坞电影的灵感来源。《摩洛哥》(Morocco) 一片展现了摩洛哥的壮丽风光，摩洛哥政府积极回应，在《纽约时报》大打广告，欢迎西方游客来观光。1942年，《北非谍影》(Casablanca) 以「卡萨布兰卡」这个摩洛哥第一大城作背景，拍出二战时期一段凄美爱情故事，片中俊男美女的组合更是迷倒无数影迷。

尽管如此，《摩洛哥》和《北非谍影》全片在南加州片场拍摄，全片未到达摩洛哥实地取景，也没有一位摩洛哥人参与演出。

时至今日，摩洛哥已成为好莱坞片商的国外拍片热门地点。过去，很多电影(包括无数的圣经题材)里的浩瀚沙漠、壮观沙丘、荒凉的岩石砂砾，或是神秘的阿拉伯古代背景，都取景自摩洛哥。虽然摩洛哥跟好莱坞如此靠近，观众却不曾察觉画面中的场景正是摩洛哥。

今天，摩洛哥依旧散发千年前的古朴风貌与阿拉伯神秘气息。它是马格里布三国中，相对稳定，又最方便游客走动观光的国家。

1975年

摩洛哥吞并前西班牙殖民地西撒哈拉(Western Sahara)，与波利萨里奥阵线(Polisario Front)撒哈拉人起冲突，战争直到今天未止息。



1956年

摩洛哥独立，建立君主立宪制，穆罕默德五世统治，国家正式名字为 al-Mamlakah al-Maghribiyyah，意思是「西国」。





遭否认和漠视的黑人

种族歧视

摩洛哥没有种族分类人口数据，但估计国内有10%为黑人。摩洛哥肤色较白的阿拉伯人和阿马齐格人，过去在撒哈拉买卖黑人奴隶，长达13个世纪。非洲黑人变卖为奴，取了主人的姓为姓，当家庭仆人、婢妾、搬运工人，成为主人的家产。1925年，摩洛哥颁布了禁奴令，但摩洛哥人仍然把家里有奴隶，看作身分和声望的象征。

近年，撒哈拉以南的非洲人到北非工作、求学，也有很多逃离家乡的贫穷和战乱，非法居留，或企图偷渡到欧洲，使黑人在摩洛哥不受欢迎。摩洛哥社会和媒体，常常将撒哈拉以南非洲移民描绘成奴隶、罪犯、妓女、毒贩或病毒带原者。

在摩洛哥，肤色白的人被要求做一些不想做的事时，他们会开玩笑地说：「Wena Kahlouch？」（我是黑人吗？）。歧视黑人的字句，包括Al-Abd(奴隶)、Al-Khadem(仆人)、Al-Hartani(被释放的黑奴)、Al-Azzi(大致介于黑人和黑鬼之间)、Al-Kahlouch(黑鬼子)。

摩洛哥人还把黑人称作qird(猴子)、khanzir(猪)、akil lahmi albashar(食人族)和hayawan(动物)，他们甚至会发出猴子的叫声，取笑黑人。

注：资料参考Stephen J. King, "Ending Denial: Anti-Black Racism in Morocco"

天父，摩洛哥黑人的先祖曾在这片土地上劳动、开垦，为社会发展作出许多贡献。多年来，他们因肤色和身分，遭遇很多挑战和不公，难以摆脱社会成见与奴隶标签。主啊，祢有丰富的恩典，愿祢的怜悯临到黑人，叫他们从过去的捆绑，得着真正的释放，成为新造的人，用祢的眼光重新认识自己，看见自己的尊贵形象与价值。愿神改变摩洛哥社会的氛围，接纳、尊重不同肤色与民族的百姓，并在政策与制度上，顾及少数族群的需要与权益，彰显祢的公义与慈爱。奉主耶稣基督的名求，阿们。



凡事都有定期，天下万务都有定时。(传3:1)

NASB英文译本中的「there is」一词，容易让人感觉好像所有事都是早已预定、不可更改的命运安排。然而，若我们回到希伯来原文，会发现原文并没有「there is」这词。

拿掉这个词，我们发现经文的语气发生转变，更像是一种对人生现象的观察与陈述：人生充满对比与重复，有时哭泣，有时欢笑；有时争战，有时和好。这不是宿命的安排，而是人生的实况。圣经并非要我们被动接受这些时刻，而是要我们在其中警醒、辨识与回应。

当我们明白这段经文不是在讲预定的命运，而是在提醒我们看见并把握神所赐的时机，我们便能建立一种更健康、更主动的信仰人生观。神的时间是个由恩典构成的机会，在每一个「时刻」(‘et)中，你都有责任作出选择，回应神，活出信仰。



舍夫沙万

杰巴拉人

Jebala People

这里一切都是蓝的，有人说是为了驱蚊、去除夏天的暑热，也有人说是象征天空、灵性、安详、和平。

舍夫沙万(Chefchaouen)的蓝，使她成为里夫山区(Rif Mountains)的观光景点。这个摩洛哥西北部的小山镇，住着杰巴拉人，讲摩洛哥北部和安达卢西亚人的阿拉伯语。

过去，杰巴拉人是勇猛的战士，曾经顽强对抗外来入侵者。现在，你可以在舍夫沙万看到杰巴拉妇女披着美丽的羊毛毯，头戴传统帽子，沿街出售自己的产品。这是他们民族部落生活的一部分。

有人说，杰巴拉人是阿马齐格人的次族群，也有人说杰巴拉人源自阿拉伯沙漠。他们的祖先迁移到北非，与阿马齐格人跨族通婚，形成一个独特的群体。

过去，里夫山区大量非法种植大麻，舍夫沙万成为游客吸食大麻的中心。2021年，摩洛哥立法管制，允许农夫合法种植医用和工业用大麻(非娱乐用)，以打击非法贩运大麻问题。



为你祝福的，我必赐福与他；
那咒诅你的，我必咒诅他；
地上的万族都要因你得福。
(创12:3)

古希伯来文中，「咒诅」的3个常见字根，为我们描绘出这种状态的样貌。第一个词根所组成的字母图像，呈现出「日落」与「牧杖」的结合，暗示咒诅是一种失去引导与教导的状态。

第二个词根的图像是「帐篷」与「终止」，传达一种社群关系断裂、家庭瓦解的意象。

第三个词根象征「权柄」和人的「头」，指出自我中心、取代神的位置，拒绝祂教导的态度。

从这3个词根可以看见，咒诅不只是从天而降的惩罚，而是一种内在的生命状态——骄傲、自我掌控、拒绝教导、与群体隔绝。咒诅是人离开神时自然产生的结果。它像是一棵被拔离根基的树，看似还能站立，却在枯干与死亡中慢慢崩塌。

天父，我们为舍夫沙万这片蓝色之地向祢祷告，愿这地的美丽风景不只是吸引游客，更成为祢荣耀彰显之处。愿这座山镇出产的大麻，正当合法用于医药及工业用途，真正帮助有需要的人。我们祷告，杰巴拉人愿意守法种植，一同与政府携手，杜绝毒品的滥用与非法买卖，让舍夫沙万拥有正向的观光价值，而不是成为放纵、堕落和犯罪的温床。主啊，我们也将杰巴拉人交托在祢手中，愿圣灵打开他们的心眼，使他们渴盼认识永生之道，被祢的爱吸引，转而归向祢。奉主耶稣基督的名求，阿们。



相煎何太急？

阿马齐格犹太人

Amazigh Jewish People



19世纪的阿马齐格犹太人

「我是犹太人，也是阿马齐格人。」住在卡萨布兰卡的慕沙，指着客厅墙上父亲的照片，微笑说道。

1950年代，摩洛哥约有8万名犹太人。2020年，摩洛哥仅剩2,500名犹太人。据说，这些犹太人大多数是阿马齐格犹太人。

过去，腓尼基人从迦南地航海往西扩张，还有第一次圣殿被毁，把犹太人带到今天的摩洛哥。当年犹太人落脚后，跟阿马齐格人来往、通婚、传播犹太教和犹太人文化，使阿马齐格人犹太化，也使犹太人阿马齐格化，两者混合交融。

今天，阿马齐格犹太人是少数民族，追随犹太教，又保持阿马齐格人的文化传统。尽管政治人物强调「统一的阿拉伯民族身分」，以及解放巴勒斯坦，但阿马齐格人犹太人另有看法，他们不认同阿拉伯人，倾向认同以色列。

阿马齐格犹太人对遥远又不曾去过的以色列，抱持着一种美好想像。曾有阿马齐格犹太人去了以色列，亲眼看到巴勒斯坦人在以巴冲突下挣扎生存，他们意识到，以色列只是另一个「男性主导的父权政治，那里没有和平共存的空间」。

天父，祢创造万族万民，将不同的历史、文化与记忆，织进每个族群身分里。阿马齐格犹太人独特的历史与文化背景，使他们的处境与多数摩洛哥人不同，但祢看顾他们每一位，就如看顾祢所爱的百姓。主啊，愿祢向他们启示，耶稣基督就是那位已经降临的弥赛亚。愿圣灵引领他们渴慕真理，看见永恒之门已经为他们敞开，邀请他们进入祢的国度，得着真正的救赎恩典。愿神使用阿马齐格犹太人独特的身分背景，成为祢公义与慈爱的见证人，在他们所处的社群中，关怀弱势、为和平发声，特别在以巴冲突的痛苦与撕裂中，成为和好的器皿。奉主耶稣基督的名求，阿们。



为你祝福的，我必赐福与他；
那咒诅你的，我必咒诅他；
地上的万族都要因你得福。
(创12:3)

「祝福」的古希伯来词根由3个字母组成：帐棚(beit)、人的头(resh)、张开的手掌(kaph)。这组合呈现出一幅清晰图画：一个人愿意屈膝在帐棚中，接受教导、甘心给予与领受，并融入神所设立的家庭与群体，与神与人维持美好的关系。

祝福与咒诅不只是神从天而降的奖赏或惩罚，更是人日常选择与态度的结果。祝福来自你愿意谦卑、愿意学习、愿意与他人同行；而咒诅则是你骄傲、自以为是和拒绝建立关系。

你渴望祝福吗？还是感觉被咒诅困住？也许，转机正藏在你是否愿意回应神的呼召中，选择顺服祂、接受祂的教导，并与群体同行。咒诅与祝福从来不只是结果，更是我们每天生活中，一步步走出来的方向。



无止尽的战事

撒哈拉人

Sahrawi People

「『给我药好吗？那种吃了没有小孩的药？』她急急地低声请求我。我一直移不开自己的视线，定定地看着她10岁的脸。」作家三毛在《娃娃新娘》写下1970年代，目睹的「撒哈拉人」的童婚。对于新郎在新婚之夜，粗暴夺走女童新娘的童贞，而新娘家人无动于衷的传统，三毛感到厌恶。

撒哈拉人是阿马齐格、阿拉伯和非洲黑人的混血民族，从摩洛哥南部、西撒哈拉，到尼日及塞内加尔河谷的严酷沙漠地区，都有他们游牧的踪迹。

撒哈拉人生活的西撒哈拉，曾是西班牙的殖民地，但1975年，摩洛哥吞并西撒哈拉，建立「防御沙墙」，抵挡撒哈拉人组织的「撒拉威阿拉伯民主共和国」(Sahrawi Arab Democratic Republic)。摩洛哥坚持西撒哈拉是摩洛哥的一部分，绝不让她独立。

联合国不承认摩洛哥拥有西撒哈拉，认为该地区是非自治领土。过去，多数国家承认「撒拉威阿拉伯民主共和国」的独立，但美国和欧盟不承认。截至2024年，情形有所改变，越来越多国家转向接受摩洛哥拥有西撒哈拉。至今西撒哈拉的主权归属还是充满争议，各方的立场和国际承认状况，可能随着时间和国际关系的变化而改变。

天父，愿祢记念撒哈拉人无声的眼泪，如三毛笔下那位年幼女孩的眼神——那份恳求与无助，祢都看在眼里。我们为撒哈拉人艰难的政治处境祷告；愿世界各国在追逐自身国家利益时，顾及撒哈拉人的尊严和福祉，在外交决策上作出合祢心意的决定。我们要在万民中称谢祢，在列邦中歌颂祢！因祢所行的救恩奇事，必定要传扬在众民中，包括撒哈拉人。愿撒哈拉人的心向主敞开，卸下防备与惧怕，在沙漠中遇见救主，在动荡中得着永恒的盼望。奉主耶稣基督的名求，阿们。



因为他说：「在悦纳的时候，我应允了你；在拯救的日子，我搭救了你。」看哪！现在正是悦纳的时候；**现在正是拯救的日子。**(林后6:2)

你什么时候得救？多数人会回答：「我在某年某月某日得救。」我们习惯把救恩看作一个过去的决定，一旦得着，便永远有效。然而，那一天早已成为历史，真正属于你的，只有「现在」。而圣经说：「现在正是拯救的日子！」

这样的说法，或许会让你感到不安，但请你试着这样想：今天的你是得救的吗？你今天是否活在神的面前？你是否顺服、相信，并愿意与祂同行？救恩从来不只是一纸证明，不是靠某次流泪祷告或一次决志就万无一失，而是一段关系。只有当这段关系持续存在、彼此连结，救恩才是真实的。

救恩是一段正在发生、活着的关系。当你今天选择倚靠主、行在祂的道路上，你就是那蒙恩得救的人。

今天，就是你与神同行的机会。今天，就是拯救的日子。



沙漠中的阿凡达

图阿雷格人

Tuareg People

黄沙滚滚中，几个缠着头巾、身穿深蓝衣的人，牵着骆驼缓缓走来，他们是撒哈拉的游牧部落——图阿雷格人。

图阿雷格人是阿马齐格次族群，分布在摩洛哥、阿尔及利亚、尼日、利比亚、布吉纳法索、尼日利亚、马里等国，讲图阿雷格语。图阿雷格人不完全实践伊斯兰教规范，但伊斯兰信仰是他们的世界观。例如，他们不严格遵守一天5次的祈祷，但如果遇到好事，全家人习惯低声祈祷，向安拉表示感谢。

安沙是一个图阿雷格人。40岁那年，他搬到尼日利亚工作，第一次见到基督教会，但他认为那是异教徒的清真寺，6年后他到利比亚工作，对伊斯兰信仰失去感觉，成了无神论者。

几年后，安沙听说当地有一座基督教会，人们用图阿雷格语祈祷，他很感兴趣，便去看看。那个星期天早上，他听到的不仅有图阿雷格语，还有豪萨语、英语、法语，甚至西班牙语的祈祷。他十分惊讶，因为他发现不是某个族群只能归属于某个宗教，而他相信了耶稣，也还是一个图阿雷格人。

安沙回去向族人分享福音，遭到唾弃，被赶出门，但他毫不放弃，我们要为他祷告。

天父，愿我们的大牧人耶稣基督，亲自呼召图阿雷格人回家，让他们知道信靠主，便不致缺乏，他们可以安然躺卧在青草地上，在水边安歇。主啊，愿祢以活水浇灌图阿雷格人枯干的心灵，使他们不再干渴，经历祢的真理与慈爱。求祢兴起更多工人，快快前往他们当中，将耶稣的福音以他们熟悉的语言和文化传递，叫更多人认识祢。我们为图阿雷格弟兄姐妹祷告，当他们因信仰被唾弃、被赶出家门时，求神亲自作他们的避难所，在困难中坚固他们的信心，在苦难中站稳脚跟，更深经历祢的同在与恩典。奉主耶稣基督的名求，阿们。



因为他说：「在悦纳的时候，我应允了你；在拯救的日子，我搭救了你。」看哪！现在正是悦纳的时候；**现在正是拯救的日子。**（林后6:2）

若我们将「得救的日子」视为过去某个时刻的决定，那么信仰便可能变成一种回忆，让人活在恐惧中，心想：「我还不够好」「我也许还没有得救」。因此，神学家强调救恩是神单方面的作为，与人的努力无关。这样的理解虽凸显神的主权，却也可能让人误以为，今日我与神的关系如何并不重要。

希伯来信仰强调，救恩是个正在发生、互动的关系。我此刻与主同行，渴望与祂建立连结。祂会给我回应的机会，也会一直敞开大门，等待我回应。

这也代表我今天可能选择远离祂。但神不会撤回祂的恩典，祂依然以慈爱等待我转回祂面前，再次发现——现在，正是拯救的日子。



我是自由人，被释放了

哈拉廷人

Haratin People



Photo by Magherbia on Wikimedia Commons

哈拉廷人又被称为「黑摩尔人」，是非洲黑奴的后裔。他们大多居住在毛里塔尼亚，其余分布在摩洛哥、西撒哈拉、塞内加尔、阿尔及利亚和马里。

摩洛哥的哈拉廷人住在南部撒哈拉沙漠边缘的绿洲城镇。哈拉廷一词源自阿拉伯语，意思是「自由」，也可解释为「被释放的」。然而，在摩洛哥，由于哈拉廷人缺乏可以追溯的家谱，虽然不再是奴隶，但在人眼中，他们的地位甚至低于奴隶，低贱的身分世袭传承。

无论摩洛哥或是毛里塔尼亚，相似之处是——哈拉廷人普遍被视为是「黑人」，而「高贵」的阿拉伯人、阿马齐格人，则被视为「白人」。这种黑和白的区分，实际上是社会长期形塑出的阶级观念。

摩洛哥哈拉廷人是逊尼派穆斯林，讲摩洛哥阿拉伯语，约6万人，没有已知的福音派基督徒。

我们常常说的「摩尔人」(Moors)，其实不是一个民族，而是一个笼统的族群称呼，指的是西班牙或安达卢斯地区的穆斯林。

摩尔人有白有黑，白摩尔人指的是相对肤色的阿拉伯-阿马齐格人穆斯林(北非地区)，而黑摩尔人是撒哈拉以南的非洲黑人穆斯林(毛里塔尼亚、塞内加尔北部和马里西部)。

天父，哈拉廷人历经世代的苦难与压迫，被视为低贱，背负着过去奴隶制度的枷锁，至今仍得不到尊重。愿哈拉廷人认识真正打开一切枷锁、赐人自由的主——耶稣基督。求圣灵感动他们敞开心门，接受救主，从被压制的旧生命中得着释放，活出有尊严、有盼望的新生命。愿神施行公义，感动并动员政府、学界、非营利机构与教会，让更多人愿意正视种族与阶级的不义。求神兴起人，为哈拉廷人发声，推动改变，保障他们的基本人权与生存权利。奉主耶稣基督的名求，阿们。



……和你们同居的外人，你们要看他如本地人一样，并要爱他如己，因为你们在埃及地也作过寄居的。我是耶和华你们的神。(利19:34)

「与你同居的外人」，指的是那些暂时住在你土地上的人。放在今天，就是旅客、移工、短期居留者、租客——凡是不属于你社区、文化或生活圈的「他者」。耶和华清楚地吩咐祂的子民：不可欺压这些人，要视他们如同本地人，并且要爱他如同爱自己。

试想，你在异地，语言不通、穿着风格不同，举止也显得格格不入，一眼就被认出是外地人。你是否曾遭歧视？

神说，无论对方来自何处，我们都当以诚实、善意与尊重对待他们，就像对待亲人一般。因为在神眼中，那位短暂与我们相遇的陌生人，同样拥有尊严与价值。

请记得：我们曾是外人。如今蒙恩得自由，就更有责任成为别人安身立命的所在，成为神爱的延伸。



教人闻风丧胆

雷吉巴特人

Reguibat People



Photo by Collectie Stichting Nationaal Museum van Wereldculturen on Wikimedia Commons

雷吉巴特人散居在摩洛哥南部、西撒哈拉、阿尔及利亚西南部、毛里塔尼亚北部和马里西北部，是撒哈拉人的其中一支。过去，雷吉巴特人长期受到邻近部落的攻击，致使他们走上武器自卫之路，以暴力和土匪做风闻名。

雷吉巴特人声称是16世纪阿拉伯伊斯兰传教士西迪(Sidi Ahmed al-Reguib)的后裔，而西迪被认为是一位圣人和伊德里斯，也就是先知穆罕默德的后裔。

长久以来，撒哈拉的部落族群频繁跨族通婚，血统早已混杂，但雷吉巴特人还是非常强调自己纯正的阿拉伯渊源，为此感到骄傲，因为追溯为穆罕默德的后裔，可以提高社会地位，成为谢里夫^注的一员。

今天，摩洛哥约4万名雷吉巴特人，全是逊尼派穆斯林。他们依旧保持传统的生活，宗族关系非常紧密，但逐渐从四处游牧转向定居的生活。

注：chorfa，阿拉伯头衔，「贵族」的意思。

天父，雷吉巴特人曾在历史中饱受攻击与侵扰，他们选择以武装和暴力保护自己，用强悍的外表包裹那颗受伤、害怕的心。主啊，求祢医治他们内心深处的不安，除去他们对血统与存在价值的焦虑。雷吉巴特人以先知穆罕默德的后裔为荣，但主啊，我们知道，唯有在祢里面才有真实的尊贵。愿雷吉巴特人得着从祢而来的新身分——神的儿女，让「圣灵与我们的心同证我们是神的儿女；既是儿女，便是后嗣，就是神的后嗣，和基督同作后嗣。」奉主耶稣基督的名求，阿们。



若有外人在你们国中和你同居……你们要爱他如己，因为你们在埃及地也作过寄居的。(利19:33-34)

这段诫命，不只是提醒我们如何对待外人，更是提醒我们——我们曾是外人。

希伯来文中「如己」(kamoka)不只是比较，也是一种身分记忆。它提醒我们：你也曾经不是这地的原民。你曾在异地为奴、被排挤、受压迫。你知道被忽视、被利用、被抬高价格是什么感觉。既然如此，上主说：「你不可以把你所受过的痛苦，加诸于别人。」

这条诫命真正的出发点，不只是看见「他人」，还有记得「自己」。记得你也曾是寄居者，是被拯救的，是刚从埃及奴役中出来的旅人。如今，你已得自由，那么当下一个外人出现在你眼前，他所遇见的你，就不应成为他新的伤害来源，而是他在陌生之地的接纳与祝福。

愿我们不忘：我们曾是外人。如今得着归属，也当成为他人归属的地方。



向女巫之力求助

民间风俗

年轻时，阿玛曾半开玩笑地走进一间算命摊，女巫(shawafa)看着她说：「你未来嫁不出去！」阿玛听了耸耸肩，觉得这全是胡说八道，笑着转身离去。没想到20年后，42岁还未出嫁的阿玛，找不下100位女巫，只为摆脱当年那句话带来的「诅咒」。

2022年，摩洛哥一名女巫因「多次施行巫术和严重亵渎行为」遭起诉。原因是她曾为3名女子施法，试图阻止她们的丈夫娶第二任妻子。她在墓地准备埋下头发、内衣等用于施法的物品时，被警卫发现并报警，最后因「亵渎坟墓」遭定罪。

尽管伊斯兰教禁止巫术，但摩洛哥的民间风俗仍根深蒂固。当人们急于解决问题——求财、求好运、求爱情、治病、召唤死去的亲人、对付婚姻的介入者时，便会找女巫做法、请算命师算命，求精灵的帮助、到圣人的坟墓前崇拜祈祷、制作和使用魔法草药、施以「邪恶之眼」诅咒他人，甚至佩戴或展示象征保护的「法蒂玛之手」。

许多摩洛哥女性喜欢找女巫施法，因为那是最方便的方法，费用低、时间短、程序简单。



世人哪，耶和華已指示你何為善。他向你所要的是什麼呢？只要你行公義，好怜悯，存谦卑的心，与你的神同行。
(弥6:8)

弥迦指出，神所喜悦的生命是「行公义、好怜悯、存谦卑的心」。然而，在当今社会面对科技发展、战争冲突、性别认同等复杂议题时，这古老的教导似乎难以直接对应，格外具有挑战性。

然而，这3项呼召正是神律法的总结与延伸。它们不是外在强加的要求，而是与神同行的生命所自然流露的结果。唯有曾经真实地被神所爱，我们才学会去爱他人。爱人如己，不仅是一条命令，更是被神的爱深深触动后，涌现出的生命回应。

行善，不是按章守则地遵守条文，而是一种源于爱的生活选择。然而，这往往取决于我们是否曾真实地被深爱过。对那些在缺乏爱的环境中成长的人来说，或许更难相信神的爱；但一旦经历了，那份爱所带来的改变，往往也更加深刻动人。

「何为善」并非抽象的神学论述，而是每天在生活中、在人际关系里，所活出来的真诚、温柔与谦卑。这样的生命，就是与神同行的写照。

天父，愿阿玛在困乏无助、求而不得的时候，转眼仰望祢，呼求祢的名。求神亲自向她显明，祢是慈爱的父，是赐人真平安与盼望的神。愿她经历祢的大能、医治与救赎，明白自己在祢眼中，是重价买赎回来的。摩洛哥妇女在面对婚姻破碎、经济困境或亲人离世的伤痛时，求神亲自向她们启示祢自己，使她们认识祢，经历祢恩典的供应，见证怜悯人的神，真与她们同住。愿摩洛哥基督徒成为困苦人的扶持，以爱心与手中的资源，成为身边人的祝福。求神赐下从上头来的智慧，使宣教士以合宜的方式传讲福音，让黑暗中的人看见祢的荣光。奉主耶稣基督的名求，阿们。



保障自由，但禁止传教

《全球守望名单》排名第21

「摩洛哥正在改变，穆罕默德六世说他是所有摩洛哥人的王，无论是基督徒、犹太人，还是穆斯林。我们7个基督徒不再隐姓埋名，相信上帝会保佑我们。」

2016年，46岁的穆斯塔法接受报社采访，他认为是时候公开告诉大家：「我们是摩洛哥人，我们是基督徒。」他与弟兄姐妹一同创立网路电台与YouTube频道，勇敢发声。然而，这些平台后来都无声无息地消失了。

2025年，敞开的门《全球守望名单》，摩洛哥排名第21位。摩洛哥保障宗教自由，但禁止「传教」。当地执法部门势力强大，消息灵通，基督徒一旦被人发现传福音，便会面临逮捕和审讯。此外，还常遭家人告密、迫害、排斥、剥夺继承权或经济支持、软禁、强迫离婚，甚至失去探访子女的权利等等。

尽管如此，主的福音继续在摩洛哥传播。2016年，一群摩洛哥基督徒在生活电视台(Al Hayat)帮助下，于社交媒体和YouTube启播《摩洛哥人和基督徒》(Moroccan and Christian)频道，节目使用摩洛哥阿拉伯语，至今有大约1.4万个订阅者。



因此，他已将又宝贵又极大的应许赐给我们，叫我们既脱离世上从情欲来的败坏，就得与神的性情有分。(彼后1:4)

你的「信用评分」是多少？这个数字是银行衡量你是否有能力「守信用」的制度。

那么，若按人的逻辑，上帝的「信用评分」应该是满分吧！但这问题本身就错了，因为我们用的是一套「能否按时交货」的标准，来衡量一位本质上全然信实的神。

你曾否祷告抓住神的应许，却迟迟未见成就？祂不是说会医治、供应和引导吗？为何我仍软弱、困惑和等待？若以人的方式衡量神，可能会得出令人不安的结论：神虽有能力和「偿付」，但祂经常不按我们期待的方式「交付」。

若按人的制度衡量神，就会错误地把神的应许，当作一种「契约交货」的机制。但神的应许不建立在「他做了什么」，而建立在「他是谁」；祂的信实不是建立在果效上，而是根植于祂的性情。

真正的信心，是相信那位给出应许的神永不改变，即使结果仍未显现。

天父，愿祢坚固、安慰摩洛哥的弟兄姐妹，在各种逼迫与患难中，成为他们的力量。祢是摩洛哥基督徒的避难所，是他们的山寨，是他们的神，也是他们所倚靠的，祢必救摩洛哥基督徒脱离捕鸟人的网罗和毒害的瘟疫。为摩洛哥福音事工祷告；求神使用社交媒体与影音平台，使基督的福音像光一样，照进摩洛哥的每一处角落。求祢赐福并保守《摩洛哥人与基督徒》的节目制作，让神的话语进入人的心，使人生命翻转。愿神在摩洛哥兴起更多属祢的子民，使人们从恐惧与压制中得自由，在基督里得着永恒的福分。奉主耶稣基督的名求，阿们。

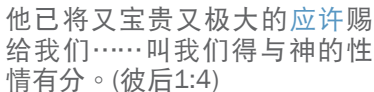
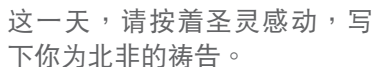
「摩」不讲理？摩洛哥礼仪大揭密！

摩洛哥是保守又传统的穆斯林国家，我们要留意当地人的礼仪：

- 进入屋子或房间前，必须脱鞋。
- 男性穿着遮住肩膀的衣服，及过膝的裤子。女性穿长而宽松的衣服，遮住身体膝盖以上的部位。
- 当地同性朋友通常会握手，或在左右脸颊上「空吻」两次，作为问候，但异性之间绝不会这样做，除非彼此非常熟悉。
- 主人会为访客送上薄荷茶，以显示热情好客。访客喝下薄荷茶，答谢主人家的礼待。
- 受邀跟当地人吃饭，等主人家说完「Bismillah」（以神的名义），才开始吃饭。
- 别轻易评论摩洛哥的政治、组织、宗教或君主制。
- 非穆斯林禁止进入摩洛哥的清真寺或圣人墓地(Koubas)，不过有些地方例外。



Photo by Tatiana Zanon on Unsplash

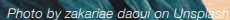


古希腊文「应许」(epangelo)原意是「宣告、宣判」，古代宗教很少用这词形容神，因为多数神祇不会主动承诺人，只会接受人类的讨好与交换。圣经的神却不同，祂主动发出应许、给出保证。保罗进一步指出，福音(euangelion)本身就是神对人发出的应许，不只是祂说过的话，更是祂信实本性的展现。

「应许」的希伯来对应字是dabar，意思是「话语」。以色列文化中，话语代表一个人的本质。神的话反映祂不改变、不说谎的性情，祂说了，就必成就，只是未必按照我们预设的方式与时间。

如今，我们活在一个信任逐渐消失的社会，一切都需要条款和保证；我们宁可相信演算法，也不轻易相信一个人的承诺。话语已不再等同真实，只成为交换利益的工具。

但神不是这样。祂的话就是真理，祂的应许是祂本性的延伸。即使结果未现，祂仍可信。让我们回到祂的话语，就是回到祂的心，回到信靠的起点。



印度

那些电影告诉我的事

作者 昭仪 专题文/编辑 Joan



Photo by Varden Sharma on Unsplash



那些电影 告诉我的事

从电影认识印度

当我们要认识未得之民、文化差异或社会议题时，相比于学术论文或新闻报导的艰涩和严肃，看电影其实是个不错的选择。电影的珍贵之处在于，它是一种轻松、容易的媒介，它用影像与声音说故事，让我们在短短一两个小时内，穿梭到另一个文化空间，甚至深刻体验角色的情感和生命历程。

《德里罪案》以令人窒息的写实手法，揭露了2012年震惊全球的德里公车轮奸案，赤裸裸地展现印度女性面临的暴力与压迫。相较之下，《护垫侠》则以较为轻松的调性，讲述一位丈夫如何为妻子争取使用卫生棉的权利，展现了印度农村地区女性的生理健康议题，及打破文化禁忌所要付出的代价和努力。

除了印度女性议题，你也不能错过这部宪法条文作为片名的《印度宪法第15条》。这部电影让人看见，光靠法律无法瓦解根深蒂固的种姓制度，它纠缠印度至今，深深影响了社会对达利特族群(Dalit)的排挤和歧视，也揭露了警政与政治体制中的结构性罪恶。

《三个傻瓜》以幽默诙谐的调性，揭露了无数印度学子在名校迷思的游戏规则里，失去自己、失去人生方向，甚至失去生命的悲剧，对印度教育制度提出尖锐而深刻的批判。

电影之外的盼望

对基督徒来说，看电影的终点不只是娱乐。当我们跟着导演的镜头，看见印度社会的破碎、挣扎与不义，心里必定发出探问：福音，可以给这样的社会带来什么样的答案？

当耶稣道成肉身，进入世界，祂不依从主流文化，祂为受压迫者伸冤，祂亲近「低人一等」的女性和麻疯病人，祂划破犹太社会的613条游戏规则，给法利赛人带来不安，同时给人带来真正的自由。我们深信，在今天，耶稣也要走进印度社会，与社会边缘的人同席，宣告上帝的爱不分阶级。

本期宣教日引为你精选15部印度电影，从不同视角切入，带你认识这个复杂又多元的国度。邀请你空出一个周末，挑选几部片单上的电影吧！

片单 Playlists

德里罪案 Watch Delhi Crime

厕所爱情故事 Toilet: Ek Prem Katha

护垫侠 Padman

粉红杀机 Pink

谁偷了垃圾桶 Maharaja

印度宪法第15条 Article 15

隐藏的大明星 Secret Superstar

披萨的滋味 The Crow's Egg

美味情书 The Lunchbox

来自星星的傻瓜 PeeKey

双城恋习曲 2 States

三个傻瓜 3 Idiots

孟买女帝 Gangubai Kathiawadi

拉辛正传 Laal Singh Chaddha

怒火狂猴 Monkey Man



这个国家昨天和今天 没什么不同

性犯罪



Photo by Netflix on Wikimedia Commons

影集《德里罪案》(Watch Delhi Crime)改编自真实事件，其原型是2012年新德里巴士轮奸案——6名男子强暴23岁女学生乔蒂(Jyoti Singh)，受害者数天后不幸离世。全国近万人为此上街抗议，印度政府随后于2013年修法，加重性犯罪刑罚，如：强奸可判处死刑、设立快速审理法庭等。

然而，尽管印度法律趋严，性犯罪仍未减少。受害者多为女性，且常是被排除于种姓之外的达利特群体。在印度根深蒂固的父权体系中，男性掌握经济、教育、宗教等主导权，女性被视为附属品，低种姓女性更容易遭受压迫。许多受害者报案时面临警方冷待、司法资源匮乏、社会羞辱与家族责难等困境，导致案件难以曝光，正义未见伸张。在这些行之有年的观念转变前，仅靠刑罚，恐怕很难真正遏止性犯罪。



延伸阅读：
种姓制度与女性
的原罪

天父，祢是性犯罪受害者及其家属的盼望，祢是平安和公义的源头。主啊，求祢亲自陪伴那些受伤的人，与他们一同流泪。他们所承受的痛苦，是我们难以想像的。求祢伸出医治的手，抚慰他们内心深处的创伤，使他们在祢里面重新得力。我们也为加害者献上祷告，他们虽犯下罪行，却仍是祢所爱的孩子。耶稣基督的宝血能洗净一切的不义，愿他们悔改归向祢，让圣灵引导他们走上正直之路，生命因遇见基督而得着更新与改变。愿神兴起印度基督徒，关注性犯罪议题，并带着从祢而来的怜悯，服事这地的需要。奉主耶稣基督的名求，阿们。



惟有园当中那颗树上的果子，神曾说，你们不可吃，也**不可摸**，免得你们死。
(创3:3)

神只吩咐亚当：「不可吃。」(创2:17)那么，「不可摸」可能是亚当加上的。也许，他出于保护的动机，心想：「不如告诉夏娃连碰都不能碰，这样才更安全。」这种做法，犹太传统称「在律法周围筑起围墙」，目的是加强命令，以避免犯罪。

看似敬虔的动机，却未必合神心意。这额外的「限制」，成为蛇试探的突破口，它利用这一点挑战神的话：「我摸了果子，什么事也没发生，你吃了可能也不会怎样。」

人常因恐惧或不信，为神的话加注解、筑围墙。但神的命令完全，不需要我们添加、修补。真正的信心是相信神的话全备，存单纯顺服的态度，就是我们最安全的所在。



洁与不洁的「厕」试

印度厕所革命

「沙贾汗为爱妻盖泰姬玛哈陵，我却连替妻子在后院盖间厕所都不行？」这句诙谐又带点夸张的台词，出自印度电影《厕所爱情故事》(Toilet: Ek Prem Katha)，点出了印度社会顽强抵抗厕所建设。

印度教视排泄物为不洁，厕所自然也视为不洁的象征。许多印度家庭中，家是神圣之所，是供奉神明的地方，在家中兴建厕所，便是对神明不敬，所以绝大多数人的家中没有厕所，随地便溺是保持「洁净」的一种手段。

对男性而言，没有厕所可能只是生活上的一点不便，他们可以随时随地解决生理需求；但对女性来说，却是沉重的负担与危险。她们往往得长时间忍耐，等到夜色降临才结伴前往郊外如厕，以降低遭遇偷窥、攻击，甚至性侵的风险。

天父，主耶稣本是圣洁，也有能力使人洁净。主啊，愿印度的百姓被祢的手亲自触碰，因着遇见那真正使人洁净的主，不再倚靠自己的努力去追求圣洁。主啊，盼望印度政府、非营利组织投入教育，打破人们心中对厕所根深蒂固的抗拒，改善公共卫生，为那些半夜必须到郊外如厕的女性，预备更安全的环境与措施。愿一间间厕所在所需之地被建立起来，不再是「不洁」的象征，而是保护印度人民与这片土地的美好建设。奉主耶稣基督的名求，阿们。



社会放大镜

- ★ 印度露天便溺的比例从1993年的70%，到2021年降为19%，显示印度社会对于厕所的排斥逐渐降低。
- ★ 2021年的数据显示，印度乡村26%的民众不使用厕所，而都市则为6%。其中，不使用厕所的人超过半数居住在北方邦、比哈尔邦、马哈拉什特拉邦、坦米尔那都邦等地。



惟有园当中那颗树上的果子，神曾说，你们不可吃，也**不可摸**，免得你们死。(创3:3)

「不可摸」并不是神原初的命令，神只说「不可吃」，这句是人擅自加上的预防措施，以为可以帮助远离试探，却扭曲了神话语的原意。

今天我们会为了避免犯错，替神的话筑起一道道墙，以为「越严格越安全」、「越限制越属灵」。面对现代伦理挑战，这种倾向屡见不鲜，比如为了防止不当关系，主张单身男女不可独处一室；若已婚者出问题，干脆进一步规定，男女之间尽量不要交谈和互动。

这些设限似乎万无一失，却逐渐取代人的抉择，以及人对神的敬畏，使我们不必操练圣洁生活，只依靠条文维持表面的清洁。久而久之，信仰变成一套行为准则，不再是与神同行的生命关系。

神不要律法主义式的「无菌隔离」，祂要的是发自内心的敬虔，愿意在自由中选择顺服神。我们该做的不是添加限制，而是完全信靠神的话，因为祂的命令本身就有能力保守我们走正路。



这么轻的东西，怎么这么贵？

卫生棉革命

「4公克的棉花、2公克的布料，成了我人生最大的难题。」这句话出自电影《护垫侠》(Padman)，改编自真人真事，道出一位印度男子为女性福祉奋斗的历程。

过去，由于进口卫生棉价格高昂，许多印度女性只能以破布、报纸，甚至干树叶度过生理期。经血本就含有大量细菌，长时间滞留在这些不干净的材质上，不仅增加泌尿道感染的风险，轻则影响健康，重则可能致命。

阿鲁纳恰拉姆(Arunachalam)最初只是为了妻子与姐妹着想，开始研发经济实惠的本地卫生棉，盼望女性在月事期间，既能维持健康，也不致造成经济负担。2006年，他成功制作卫生棉制造机，并将之推广至印度偏乡，帮助当地女性取得卫生用品，促进生理健康的普及与尊严。



社会回响

- ★ 《护垫侠》善用数位行销，透过网路扩大触及率。制片商、政府、非政府单位及各地戏院合作推广，并在学校举办特别放映场，帮助更多人明白卫生棉对女性的重要。
- ★ 两名年轻女孩受《护垫侠》启发，向妇产科医生学习如何自制纱布卫生棉，将成品分送逾一千名女性，更期盼将这项技能分享给更多有需要的女性。
- ★ 2017年，女议员德芙(Dev)提出连署，反对政府对卫生棉征收12~14%的高昂税金，直言印度有七成女性买不起生理必需品。此举获得40万人响应，隔天政府宣布对卫生棉免税。

天父，愿印度女性在生理期间依靠的不再是破布、报纸或干树叶，而是干净、合用的卫生棉，守护她们的身体健康，满足她们的基本生理需求。电影《护垫侠》在印度掀起不小回响，愿神继续使用制片商、议员的推广，帮助印度加快实现卫生棉普及，使印度女性不再为月经困扰，受细菌感染威胁。求主大大使用两位年轻女孩的行动，使更多印度女性学习并传承自制卫生棉的技能，尤其是在交通不便的乡村地区。求神借着网路与教育的力量，翻转印度社会对月经的污名化，使印度女性得到身而为人应有的尊重。奉主耶稣基督的名求，阿们。



惟有园当中那颗树上的果子，神曾说，你们不可吃，也不可摸，免得你们死。(创3:3)

有时，我们出于善意，想为神的命令加上保护层，但无论出于什么动机，当我们超出神的话，就容易无形当中偏离了祂的心意。

神的话本身就是完全的盾牌，无需人为的任何修补和添加。神要我们依靠的，不是自己谨慎的设限，而是祂话语的真实与丰富。

今天，让我们学习放下忧虑与控制，单单回到简单、纯粹的信靠里。信心，不是筑更高的墙，而是相信神已为我们设下最智慧的界线，并且祂会亲自保护我们。

默想：我是否习惯因害怕犯错，为神的话加上自己的许多「保护限制」？



她说不，然后呢？

印度#MeToo浪潮

电影《粉红杀机》探讨了一桩性侵未遂案：3名男性企图侵犯3名女性，女方自卫后，却被控谋杀未遂。辩护律师在法庭上强调，女性当事人曾多次明确表达拒绝，男性却执意不肯罢手，突显出女性在性别权力不对等下的处境。最终，法官判定女性无罪，并以「非礼女性」之罪惩处涉案男子。这场银幕上的胜利，现实中是否同样属于印度女性？

2019年，宝莱坞女星杜塔(Tanushree Dutta)指控男星帕特卡(Nana Patekar)于10年前性骚扰她，揭开了印度#MeToo运动(#MeTooIndia)的序幕。短短一个月內，超过30位政界、商界与影视圈名人遭到指控。然而，有评论指出，#MeTooIndia对多数女性实际影响有限，尤其是在观念保守的乡村地区，许多性暴力案件因社会对性议题的羞耻与沉默，至今仍未被揭露。

天父，每一位印度女性都是祢眼中的珍宝。她们遭遇的性骚扰，无论是否说出口，祢都听见那份隐藏在内心的恐惧与哀鸣，为她们的伤痛而忧伤。求神医治并保护性骚扰受害者，亲自成为她们随时避难所。求祢兴起印度的教会与基督徒，带着祢的爱与怜悯，愿意倾听、陪伴，成为受伤者的安慰与支持。愿#MeTooIndia浪潮成为转化社会的契机。求圣灵光照家庭、学校、职场与宗教场所中一切隐密的黑暗，揭露真相，正义得伸张。求神感动政府，正视性骚扰议题，积极从法令、教育等途径找到解方。奉主耶稣基督的名求，阿们。



我领你们在旷野四十年，你们身上的衣服没有穿破，脚上的鞋也没有穿坏。(申29:5)

「四十年」(‘arbaim)这词，与「我必多多加增(arbe)你怀胎的苦楚」出自同一词根，也蕴含「伏击者」的含义。这揭示了痛苦不只是自然发生的结果，有时更是有计画、有目的的属灵伏击。

从这角度看，40年不是惩罚，也不是漫无目标的漂流，而是神耐心又智慧地在旷野逐步削弱、洁净、筛选仍带着埃及思想与奴性的一代人。

神本可一夜之间清除他们，但祂选择用时间完成这场深层的炼净。40年间，他们的衣服未穿破、鞋子未磨损，只有人，在沙尘与岁月中，逐一被抹去。神借着饥饿、干渴、炎热与疲乏，一层层地将埃及的痕迹逼出，只为预备新一代纯洁的子民，承受祂所应许的地业。



#MeTooIndia之后

- ★ 外交部长阿克巴尔(Akbar)因卷入性骚扰丑闻辞职，随后反控首位指控他骚扰的女记者拉玛妮(Ramani)诽谤，此举引发公愤，超过20位律师自愿无偿为拉玛妮辩护。
- ★ 宝莱坞产业诞生新角色「亲密指导」，专责协助亲密戏的沟通与拍摄，为演员打造安全、尊重的工作空间。
- ★ 多位宝莱坞女性导演、女星，公开抵制有性骚扰之嫌的从业者的工作邀约，借此传递零容忍的态度。



要报案？先缴钱吧！

警察滥权

电影《谁偷了垃圾桶？》中，主角到警局报案，却被要求缴交行贿金，警方才愿受理。调查过程中，警方甚至包庇罪犯，最终迫使主角走上私刑一途。这不只是电影情节，更是现实中的印度缩影——警察贪腐与暴力执法问题，屡遭诟病，包括吃案、索贿、施暴等情况普遍存在。据印度人权组织(NCAT)统计，2005~2018年，至少有500人在拘留期间遭酷刑致死，却无一警察被追究其责。

警察滥权的原因错综复杂。首先，薪水微薄，导致许多警察依赖收贿维生。其次，警力人手严重不足，平均一名警察须负责超过600人的安全，每日工时高达14小时，工作压力沉重。此外，印度警界普遍充斥大男人主义，施暴被视为展现男性阳刚与权威的手段。

印度司法程序缓慢、定罪率低，严刑逼供成了警方破案的捷径。而社会大众对法外正义的期待，进一步助长警方施暴、忽视嫌犯人权的氛围。一名警察在受访时坦言：「人们没有意识到，警察其实对整个体制也感到失望。」



我领你们在旷野**四十**年，你们身上的衣服没有穿破，脚上的鞋也没有穿坏。(申29:5)

我是否把生命中的等待或受挫，误认是神遗忘了我？也许，我生命中那些以为是苦等、停滞、失望的日子，正是神按部就班，让一些不该留下的，慢慢剥落——我的骄傲、依赖、恐惧，或旧人的影子，为了预备我有一天可以坦然走入祂的应许之地。

有些路，我们以为只是无奈的等待，其实是神温柔又坚定的塑造，祂温柔地挪去我里面一些看不见的「埃及」。神不急于让我们抵达终点，因为祂更在意我们成为怎样的人。旷野的风吹日晒，神仔细剥落那不属于天国的残留，好让我们经省地、干净地，走进祂的应许。

不要害怕眼前看似漫长的路程。每一寸沙尘、每一段空白，都是神手中智慧的雕刻。只要信靠，只要前行，旷野路上我们正被神的爱炼净，为未来预备。

默想：我现在是否正在面对停滞或困顿？这阶段可能是神在我生命中进行哪一种炼净或预备？回头看过去的经历，有没有一段我曾以为是苦难，如今才发现是恩典的时光？

天父，愿祢纪念在警察滥权下受伤的人，亲自擦去他们的眼泪，医治他们的心灵。愿神向印度社会显明从祢而来的公义，使人愿意放下以暴制暴的手段，转而寻求和平，彼此饶恕。愿印度政府采取积极行动，保障人民权益，并遏止警察违法，改善整个印度警界风气。求主怜悯在沉重工作压力中挣扎、对司法体制感到绝望的警察，使他们经历福音的大能，不再倚靠暴力与权势维系秩序，乃成为祢国度中的和平使者。愿神兴起关注司法体制的倡议组织，推动制度改革，重建破碎而受伤的印度社会。奉主耶稣基督的名求，阿们。



蓝天之下，不分种姓

种姓不平等



最初，印度的种姓制度是为了维持社会秩序，确保人们各司其职，但随着时间推移，这套制度逐渐绑定出身，失去了社会阶层流动的功能。原本的分工体系，演变为僵化的阶级结构，身分的高低，也成了压迫人、被压迫的正当理由。1947年印度独立后，虽然明文废除种姓制度、宪法保障人人平等，但千年的传统如同沉重山岳，至今仍难以撼动。

电影《印度宪法第15条》，两名达利特(Dalit，俗称贱民)少女要求调薪3卢比(约0.03美元)，却遭高种姓雇主杀害，以此震慑达利特不得逾越阶级界线。2024年统计指出，印度平均每18分钟，就有1起针对达利特的犯罪。即便在宗教场域中，种姓制度的影响依旧存在——许多印度庙宇禁止达利特进入，不同种姓的基督徒，也常分开聚会。

所幸，仍有人为平等奔走。「达利特的命很重要全球联盟」(Dalit Lives Matter Global Alliance，简称DLMGA)发起社会运动，企图提高社会大众关注边缘群体。杂志《所有蓝色》(All That Blue)^注，收录印度达利特与低种姓群体的创作，为社会提供非主流的艺术视角。

注：蓝色象征为达利特的抗争精神，寓意蓝天天下人人平等。

天父，求祢恢复印度社会因着出身定贵贱，而失落的爱、尊重、包容与多元价值。我们深知，每一个人都是按着祢的形象所造，拥有无可取代的尊严与价值。愿福音临到印度，使每个种姓群体——包括被视为贱民的达利特——都认识祢创造人的心意，看见自己受造的价值。我们特别为达利特祷告，求神持续使用各界的努力，使人们更加重视达利特的生命权益。愿世界各地的基督徒效法耶稣基督，将专业、生命和时间陪伴受压迫者，为他们发声，与他们同行，帮助他们恢复神起初创造人的荣美形象。奉耶稣基督的名求，阿们。



我的心哪，你要称颂耶和
华，凡在我里面的，也要称
颂他的圣名！(诗103:1)

「我的心(nephesh)称颂耶和
华。」诗人不是对别人说话，而是
对自己发出命令，指着自己的内心
说：「你要称颂耶和華！」

为什么我们需要这样提醒自己？
因为称颂神并不是我们自然的反应。
也许它本该是，但现实中，我们常常
被日常琐事绊住：电子邮件、通勤、
帐单、洗衣、孩子、会议、手机、讯
息……一切都让我们忘了：活着，是
神的恩典；醒来，也是神的怜悯。

所以，我们需要对自己发出命
令：「称颂祂！」这是一个简单却有
力的行动为一整天定调，让你重新聚
焦于那位赐生命的主。



印度女性的困境与突围

性别不平等

印度电影《隐藏的大明星》揭示了印度男尊女卑的社会现象。女主角茵希雅与母亲在家中地位低落，但年轻的茵希雅坚信，拥有梦想是每个人与生俱来的权利。她勇敢追寻歌手梦想，与传统背景成长的母亲形成鲜明对比，也映照出现代印度女性面临的现实困境。

根据2023年《全球性别差距报告》，印度在146个国家中排行第127名，显示性别不平等仍是现在进行式。在就业市场，女性劳动参与率仅为33%，且男性平均收入为女性的4倍。政治领域方面，虽然地方代表的女性占比为一半，然而，「男性亲属代为执政」(Sarpanch-Pati)^注文化盛行，使女性实际的政治影响力大打折扣。

注：男性家庭成员非正式地代表或控制当选女性。



印度的政策推展

- ★ 2024年，中央政府首次大幅增加「性别预算」，以改善女性的人身安全、教育机会、医疗保健、住房及退休保障等权利。
- ★ 2025年，为遏止男性亲属掌控政治实权的现象，中央政府首度推行女性地方代表能力培训，强化女性领导力与决策力。



我的心哪，你要称颂耶和华，凡在我里面的，也要称颂他的圣名！（诗103:1）

「我的心」这翻译其实无法完整表达原文中nephesh的意涵。它并不单指「心灵」或「灵魂」，那是受希腊哲学影响的人体三分观。希伯来语的nephesh，指的是整个人——是「我」，是「我全部的存在」。

圣经说「我的nephesh要称颂耶和华」，意思是「我要用我整个人的全部来向祂表达颂赞」。这不只是嘴唇的敬拜，更是生活的敬拜。从睁开眼的第一口气，到一整天的思绪、行动、情绪，都是敬拜的一部分。

所以，你可以说：「主啊，谢谢祢赐我这杯咖啡。」「父啊，我感谢祢赐我孩子。」「主啊，我称颂祢，因祢供应我工作与生活。」「主啊，我敬畏祢，因祢信任我，托我管理金钱。」「谢谢祢，让我今天还能洗碗、看见阳光、听见赞美，走祢预备的道路。」

这就是nephesh的敬拜——真实、全人、每日。

天父，求祢转化印度社会的氛围，使人们看见女性的宝贵价值，她们并非次等的存在，而是承载着创造主的美好形象。为成长于传统文化中的印度女性祷告，愿她们有机会透过基督信仰，认识自己受造的珍贵。为年轻一代的印度女性守望，愿发达的网路时代成为她们的祝福，使她们有勇气打破社会框架，追求自我实现。求祢感动印度政府，致力推动性别平等，保障女性的工作权与基本人权，并提升女性在各领域的影响力。奉主耶稣基督的名求，阿们。



尝一口贫困的滋味

儿童贫困问题

印度电影《披萨的滋味》取材自导演与贫民窟孩童的对话。片名原文「Kaaka Muttai」直译为「乌鸦的蛋」，直指主角兄弟出身贫寒，吃不起鸡蛋，只能偷乌鸦蛋果腹。年幼的他们渴望一尝披萨的滋味，却在过程中频频碰壁，屡遭歧视。电影细腻刻画出贫穷如何剥夺儿童的基本需求与尊严。

尽管印度经济近年飞速成长，贫穷问题仍然严峻。2021年「牛津贫困与人类发展倡议」报告显示，虽然印度贫穷率较10年前减半，仍有约2.29亿人生活在贫困线下，其中超过20%的儿童深陷贫困，数量居全球之冠。这些孩子面临恶劣的生存环境，包括卫生条件差、营养不良、失学、童工、人口贩卖、身心健康危机等，贫穷的阴影重重地笼罩着他们的未来。

天父，祢垂听穷人的祷告，祢从不轻看他们的呼求。我们求祢恩待住在印度贫民窟、在街头流浪的孩子。愿印度政府制定并落实有效的脱贫政策，并在健康、教育、工作等方面，保障儿童不受剥削。愿天父祝福并使用非营利组织的努力，他们是孩子们最后的社会安全网，常在政府无法顾及之处，实际改善孩童的生活条件。祈求天父，兴起高种姓印度教会与基督徒，跨越阶级的藩篱，走入贫穷儿童的世界，以耶稣基督的爱服事他们，为他们提供物资、职训、心理支持与陪伴，并与儿童分享天国的福音。奉耶稣基督的名求，阿们。



我的心哪，你要称颂耶和
华，凡在我里面的，也要称
颂他的圣名！（诗篇103:1）

英文翻译常写作：「Bless the Lord, O my soul」彷彿一种情绪性的呼喊。但希伯来原文却更为直接：「我的心哪，要称颂耶和華！」（baraki naphshi et YHVH）

那不是一句感性的诗句，而是一个坚定的命令，是我向自己发出的命令：「现在就去颂赞神！」这句话不必等待感觉或情绪准备好，而是立刻回应神的呼召。它承认神的主权，也是渴望内心的苏醒与重新。

「我的心哪，要称颂耶和華！」你会发现，这个小小的行动，将会重塑你一整天的节奏与眼光。



社会回响

- ★ 阳光计划(Sunshine Project)是个非营利组织，他们致力于改善贫民窟孩童基本生活条件，也相当重视教育，希望借此打破贫穷的世代循环。
- ★ 《孩童之声》(Balaknama)是一份报社媒体，由德里贫民窟孩童于2003年创办，每位未成年记者即使身处困境，仍坚持为儿童发声。他们纪录性虐待、警察暴力、童工、药瘾等社会问题，诉说社会忽视的故事，引发印度大众关注。



99.99%的外送奇迹

达巴瓦拉外送服务

外送近来成为热门行业，但在印度孟买，这可不是什么新鲜事——外送服务达巴瓦拉(Dabbawala)已有百年历史。达巴瓦拉忙碌地穿梭在孟买大街小巷，即便是英国查尔斯王子来访，也需提前预约。他们以「六百万分之一」的极低失误率，成为哈佛商学院的经典教材！

「达巴」意指堆迭式铝制便当盒，「瓦拉」则是运送者的意思。达巴瓦拉起源于英国殖民时期，如今已成为孟买的城市风情。他们深受当地社群信任，服务范围甚至延伸至薪资转交等项目。

约5千名达巴瓦拉，每周6天风雨无阻地运送20万个便当，如同一场与时间竞速的接力赛。他们透过火车、脚踏车与步行，穿梭在城市间，途中至少经手10人，准时且无误地完成每一次的任务。

虽然达巴瓦拉外送员的教育程度普遍不高，但他们的敬业态度备受敬重。他们多数信奉印度教瓦尔卡教派(Varkari)，其教派特色之一，是信徒在酷暑中徒步朝圣21天，前往神庙敬拜。他们坚守「工作即敬拜」、「提供食物是最高层次的慈善」等信念，并相信「每个人都是梵天的化身」。也许正是这样的价值观，使达巴瓦拉不仅是一份工作，更是信仰的实践。

天父，达巴瓦拉敬重工作，打破了资本主义追求利益至上的社会运作规则，提醒着我们，工作原是回应祢对人类的呼召——为了护理祢所爱的受造界，也在其中享受创造的喜乐。求祢纪念达巴瓦拉的敬业与辛劳，在工作之余，认识创造世界并设立安息的主，得享真正的安息。在网路快速发展的世代，愿圣灵透过科技进入这个高度同质的群体，唤醒人心，使他们有机会听见福音。愿耶稣在每年瓦尔卡教派信徒徒步朝圣的旅途中，亲自显现，使他们认识弥赛亚——主耶稣基督，走上与主同行的以马忤斯之路。奉主耶稣基督的名求，阿们。



我的心哪，你要称颂耶和华，凡在我里面的，也要称颂他的圣名！(诗103:1)

我是否常常由感觉决定是否要敬拜神？然而，敬拜从来不是一种情绪的偶发，而是灵里清醒的选择。

当心灵在疲乏与忙碌中渐渐遗忘了生命的源头，神邀请我们停下来，说：「我的心哪，要称颂耶和华！」这是一个苏醒的命令，是一个回家的呼唤。当我用全人——我的思想、情绪、言语与行动来颂赞神，我的生命就再次与天父的心意对齐，找回了真正的节奏与自由。

默想：敬拜不是等待感觉，而是立刻回应，今天就从一件小事开始向神献上感恩，在寻常日子的点点滴滴中颂赞神。



精心推荐

★ 想一睹达巴瓦拉难得送错餐的情境吗？不妨去看看电影《美味情书》。



灵性之国的阴影

宗教乱象

电影《来自星星的傻瓜》透过外星人的视角，观察印度多元的宗教样貌，提出一个看似天真，却也最根本的信仰提问：「神究竟在哪里？」

印度灵性氛围浓厚，拥有无数受人景仰的先知与宗教导师，吸引成千上万的人前来追寻。然而，宗教热潮之下，却潜藏着不少打着灵性名号、实则操弄人心、剥削信徒的乱象。

例如瑜伽导师兰德福(Baba Ramdev)，经营市值40亿美元的品牌，吸引无数信众追随。然而，在印度新冠疫情严峻之际，他竟然公开宣称其品牌的草药具有治疗新冠的效用。另一位全球数百万信徒推崇的大师阿萨拉姆(Asaram)，则因长期性侵与非法拘禁16岁少女，被判处终身监禁。这些事件，只是印度宗教乱象的冰山一角。

天父，印度对灵性和宗教领袖的崇敬，显出人心深切渴望平安与指引。愿从祢而来的平安充满印度百姓，使人心转向祢，认识那唯一真理。愿圣灵光照印度宗教大师，使他们不再将信众视为满足私欲的工具，乃是献上自己，成为祢义的器皿。求神帮助印度政府，有效遏止借宗教名义所行的不义之事，并为受害者设立完善的申诉与救助管道。我们祷告，愿神兴起更多像纳伦德拉医生的人，勇敢揭露黑暗，为社会带来改变的契机。奉耶稣基督的名求，阿们。



社会回响

- ★ 《来自星星的傻瓜》在社群平台上掀起热议，许多网友分享宗教反思，并透过抵制(#BoycottPK)或支持(#WesupportPK)各自表态。
- ★ 医生纳伦德拉(Narendra)致力于打击宗教迷信，走访马哈拉什特拉邦揭露假神迹，屡遭威胁，最终遭枪杀身亡。他遇害后，政府通过反迷信法案。



我的心哪，你要称颂耶和华，凡在我里面的，也要称颂他的圣名！(诗103:1)

我们一听见「里面」，往往会以希腊世界观理解，认为是指「我的灵」或「灵魂」。但如果从希伯来人的眼光看，这句话有截然不同的含义。

希伯来原文的「里面」(qereb)，意思是「内在之处、深处、中间的我」。这字的图像是「帐棚背后」，象征一个人最真实的内在，是支撑整个生命的核心。

因此，大卫的诗说「我里面的一切」，并不是指灵魂与身体的分离，而是从内而外整个「我」——情感、思想、意志、欲望与记忆，全都合而为一，向神发出颂赞。对希伯来人而言，一个人的内在本质总会在行动自然流露出来，你心里是什么，就会活出什么。

撒迦利亚书12:1说，人里面的灵是耶和华所造的；创世记2:7也说，神将祂的气息吹入人的鼻孔，人就成了「有生命的活人」(nephesh hayyah)。这句话的意思是：凡使我活着的一切——我能思考、感受、选择、爱人、回应的能力，都当起来称颂耶和华。



一个印度，两个世界

南北差异



电影《双城恋习曲》讲述一对来自南北印度的恋人，谈情说爱之余，如何努力克服肤色、饮食、婚礼的差异，描绘出印度这片广袤土地上，从南到北所面临的跨文化冲击。

印度大致以温迪亚山脉为界。北印度气候较为寒冷，咖喱偏好浓郁口味，常加入乳制品调味；而南印度的咖喱则较为清淡、多汁，当地人习惯将其淋在米饭上享用。语言上，印度拥有多达22种官方语言，北方通行的印地语，对南方人宛如外语，双方沟通往往还需仰赖翻译。

这些差异如同一把双面刃，一方面展现出国家文化的多样性，另一方面也容易滋生偏见与隔阂。例如：一些南印人表示，自己屡次因南方背景受人歧视，甚至上学时被老师嘲笑口音，他们因此拒绝学习印地语，认为「说得再流利，仍不被接纳为自己人」。此外，北印在议会的席次远多于南方，政治影响力更强大。2024年，一位南印议员抗议，南印上缴的税收高于北方，国家却未配给相应的资源，反而是北印获得更多补助。虽然南印为此忿忿不平，但事实上，北印在基础建设与社会发展相对落后，为缩小区域差异，国家选择投入更多资源在北方。

天父，感谢祢赐下印度这片土地，孕育出丰富多元的文化。然而，南北之间存在许多差异，也因此衍生出冲突与歧视。主啊，我们向祢祷告，愿合一临到印度，让人们在彼此不同之中，看见我们同属于祢，都是照着祢的形象所造。我们为印度基督徒祷告，愿他们活出圣经的教导：「凡事要谦虚、温柔、忍耐，用爱心互相宽容，以和平彼此联系，竭力保持圣灵所赐的合一。」在南北冲突与偏见中，成为和平的使者，带来盼望与祝福。求主赐下分配资源与沟通的智慧，使他们在施政中，学习彼此包容与饶恕，带领国家走向理解与和睦。奉主耶稣基督的名求，阿们。



我的心哪，你要称颂耶和
华，凡在我里面的，也要称
颂他的圣名！（诗103:1）

「凡在我里面的」不是某个抽象的灵体，也不是宗教仪式里某种神秘感受，而是你整个人，包括你的情感、思想、记忆、渴望、意志，甚至你的身体。也就是说，你的每一个念头、每一次选择、每一个当下，都可以是对神的称颂。

大卫呼唤我们全人投入——在日常生活中，回应赐生命的神。

也许是你早晨第一口热咖啡的感恩；看见阳光穿越窗帘时的惊叹；你洗碗、照顾孩子、面对难题之际，忽然意识到：「我能这样活着，因为神的气息在我里面。」从这些简单的时刻，学习「有意识地活着」；在日常琐碎事物中，看见神的同在。

「我的心哪，你要称颂耶和華」，是今天你可以对自己说的第一句话。



孩子以为输掉了整个人生

升学压力

教育一直是印度电影的热门题材，如《三个傻瓜》《人生起跑线》《万万没想到》，各自从不同角度，探讨印度教育制度的现况与挑战。

印度学子的升学路既漫长又艰辛，充满无数场大大小小的考试。以升大学为例，每所大学皆有独立的招生考试，为了增加录取机会，有人甚至报考多达20场考试。号称全球最难考的大学——印度理工学院，其录取率不到2%；相较之下，美国麻省理工学院的录取率约为7%，显得相对容易。

印度北方的城市科塔，被誉为「补习之都」，每年约有20万考生前来，投注每日15小时以上高强度密集备考课程。家长投注大量金钱和心力，学生则背负着自己和家人的期待，在一场又一场的考试奋力拼搏，只盼脱颖而出，沉重的压力压得人喘不过气。据统计，过去10年，一共有127位科塔备考考生因不堪负荷，选择自杀，而这个数字仍持续上升中。

天父，印度学生在升学阶段的战兢恐惧，祢都晓得；他们长期处在高压环境下，祢都细察。为在考试中迷失自己的学生祷告，愿他们恢复祢起初创造他们的样式——他们是耶稣用宝血重价买赎的儿女，远超过分数与学校排名所能定义的价值。恳求天父，使用政府现行的应对措施，为学生求学路上提供实质的帮助。我们祷告，愿神兴起印度教会关注当前教育现况，发展出有创意的学生事工，使年轻人认识天国的价值观，不再被升学制度所捆绑，而是按着祢所赐的恩赐与兴趣，进入各行各业，为社会带来贡献与祝福。奉主耶稣基督的名求，阿们。



我的心哪，你要称颂耶和华，**凡在我里面的**，也要称颂他的圣名！（诗103:1）

我是否把敬拜局限在特定场合，而忽略了神在我日常生活中的同在？神不是只寻找聚会中高举双手一刻的我们，祂寻找的是整个人，在晨光、家务、思绪、每一个呼吸，真实地向祂活着的我们。

「凡在我里面的」不是宗教感受，也不是灵与肉的分离，而是我完整的人，向神回应。每一次清晨醒来，每一个普通的日子，都是新的机会，让我提醒自己：「我的心哪，要称颂耶和华。」从里到外，把生活活成一首献给祂的赞美诗。

默想：一、在一件最平凡的小事上，选择用心向神表达感恩和颂赞；二、当我意识到自己疲惫、烦躁或分心时，用一句简单的赞美，把心再次转向神；三、操练情绪、思想、选择，成为「凡在我里面的」颂赞。



政府的应对措施

- ★ 2018年，德里政府因应学生自杀潮，在公立学校每天安排一堂「快乐课」，如团康、说故事等，旨在帮助学生探索心理需求，学习排解压力。
- ★ 2024年，科塔政府启动「科塔关怀」（Kota Cares）计画，为面临学业压力的学生架起安全网，提供心理谘商服务。



那些女人的人生

性工作者



电影《孟买女帝》的主角甘古拜被男友拐卖入妓院后，与其他性工作者在残酷现实中求存，誓言崛起保护「姐妹」。这部作品折射出印度性工作者背后的复杂现实。

研究显示，印度女性踏入性产业的因素复杂，除了极端贫穷，还包括教育程度低、家计压力、逃离家暴、缺乏经济自主权，以及遭遇职场性骚扰等原因。正如电影主人翁被男友拐卖，现实中，许多女性遭熟人或陌生人欺骗、强迫而沦为性工作者。

印度性工作者长期被社会边缘化，独自承受疾病、暴力与剥削。一名性工作者悲叹：「无论是政府官员、地方领袖或慈善组织，都对我们漠不关心，社会把我们视为污点。」直到2022年，印度最高法院才首次裁定，性工作者应享有法律保障，并确保其子女获得基本医疗、教育权利。然而，性工作在印度仍是极具争议且结构性复杂的议题，需要社会各界携手合作、共同面对与回应。

天父，祢看见印度性工作者的困境——她们饱受贫穷、歧视与压迫，在绝望中挣扎求生。人们或许对他们视若无睹，但祢却是那一位抬举卑微人、看顾穷乏人的神。求祢以丰盛的爱浇灌印度性工作者，使这些被遗忘的生命，在基督里重新绽放。恳求天父，兴起印度众教会、弟兄姐妹、宣教士，为性工作者发展创意的事工，协助她们改善生活，更将改变生命的福音带给她们。愿福音的大能临到印度社会，使人们重视性工作者的尊严与权益。愿祢兴起各界有志之士，持续在法律、教育、医疗等层面推动改革，使性工作者得以抬头挺胸地生活。奉主耶稣基督的名求，阿们。



我的心哪，你要称颂耶和
华，**不可忘记他的一切恩
惠！**(诗103:2)

大卫再次以自我呼唤开场：「我的心哪，你要称颂耶和华！」这一次，他加上了提醒：不可忘记祂一切的恩惠(ve'al-tishkehi kol-gemoolav)。

希伯来诗歌的美，不在于声音的押韵，而在于意念的呼应与延伸。换句话说，「称颂耶和华」就是「不忘记祂的作为」。敬拜，就是牢记神的本性和作为，以记忆回应神的信实。

我们要记得的，不只是自己个人的蒙恩经历，更是神与亚伯拉罕、以撒、雅各所立的盟约。这些故事不只是古老的历史，更是我们属灵的血脉。我们与以色列同蒙呼召，也同样继续这段恩典与信实的历程。

真正的敬拜，就是不断记起神的作为。



非政府组织的援助

- ★ 普拉亚斯(Prayas)机构致力于协助性工作者照顾其子女。
- ★ 卡卡特莎(Kat-Katha)为性工作者提供基础教育、职业相关培训，并在经济与法律上，援助数百万深陷性交易的女性。



烽火中的信徒

锡克教

《拉辛正传》的主角出身印度锡克教家庭，幼年时正逢反锡克教暴动。为了孩子的安全，母亲违背不可剪发的教条，剪去他的长发。这一举动不仅展现母爱的挣扎，也引发观众对印度宗教冲突的反思。

锡克教创立于16世纪的旁遮普地区，意欲调和印度教与伊斯兰教的对立。如今，信徒约占印度总人口的2%。在海外，加拿大拥有最大规模的锡克教徒社群。锡克教信仰独一神，反对种姓制度与性别歧视，相信业报轮回说，并认为唯有透过神与「古鲁」^注才能得到解脱。

总理英迪拉·甘地执政期间，印度教与锡克教冲突不断。1984年，她因下令军队攻入锡克教圣地「金庙」，而遭信徒暗杀身亡。随后事件引发全国大规模的反锡克教暴动，成千上万的信徒因此受害。

多年后，流亡加拿大的锡克教领袖尼贾尔(Nijjar)主张在印度建立「哈利斯坦国」。2023年，他在加拿大遭枪杀，加拿大总理指控印度政府涉案，进一步激化了印加两国的外交紧张。

注：古鲁来自梵文，意思为导师。锡克人的传统和哲学是由10位古鲁创建的。



Photo by Ramnesh Singh on Unsplash

天父，印度已有锡克教徒开始归向祢，我们向祢献上感谢。愿圣灵继续动工，柔软更多锡克教徒的心，前来领受祢无条件的爱。为归主的锡克教群体祷告，求主坚固他们的信心，保守他们在遭遇社群排挤、攻击时，经历从祢而来的真平安，并靠祢刚强站立。为锡克教与印度教的冲突祷告，祈求主以完全的爱医治这道历史伤痕，兴起印度教会和基督徒，活出使人和好的福音真理，成为宗教间和平的使者。我们为印度祷告，愿这个国家更加开放，让人民享有真正的信仰自由，使锡克教徒在这片土地上安居乐业。奉耶稣基督的名求，阿们。



我的心哪，你要称颂耶和华，不可忘记他的一切恩惠！（诗103:2）

「恩惠」(gemul)原文意思是「报偿、回报、成熟」。「恩惠」并非只是礼物，也包含神根据祂的公义作出的回应，不论是奖赏还是责备。

大卫要记得的不只是神的美善，也包括拿单对他说：「你就是那人！」记得他因数点百姓而引发的灾祸，还有押沙龙叛变带来的痛苦。大卫选择记得每一个gemul，使他在痛苦中被塑造，在失败中学会敬畏。

那些我们很想遗忘的经历，正是神恩手中的修剪。若我们只记得祝福，却忽略了责备，就容易再次跌倒。

称颂神不只是口中的感谢，更是心中承认祂的信实与公义；祂不仅是赐福的神，也是管教的父。这样的记忆，引导我们走正直的路。



跌落神坛的神人

跨性别者



一名印度果阿邦的海吉拉

一名作家曾表示，宝莱坞电影《斗争》(Sangharsh)中诱拐孩童、将他们献祭给魔鬼「海吉拉」(Hijra，即跨性别者)的情节，成了她童年挥之不去的阴影。过去，宝莱坞多半把海吉拉群体，呈现为侵犯他人的反派，或仅为逗乐观众而存在的丑角，无形中加深社会对该群体的负面观感。

然而，2024年，印度裔导演执导的电影《怒火狂猴》(Monkey Man)带来不同诠释：片中不被家庭与社会接纳的海吉拉群体，聚居在庙宇中，自组成一个如家的社群(Gharana)，并成为主角对抗恶势力的关键角色，展现出他们坚韧、勇敢、具有力量的一面。

海吉拉大多是生理男性，会化妆、穿着印度女性传统服饰「纱丽」。海吉拉一词源自印度史诗，是罗摩王子的忠仆(他是个阉人)，在印度教拥有崇高地位。人们相信海吉拉拥有祝福与咒诅的法力。然而，自英国殖民时期，政府将海吉拉视为罪犯，他们的地位一落千丈，许多人被迫以性交易、乞讨维生。直到2014年，印度政府才承认海吉拉的人权，并在教育、就业等领域保障他们的权益。

天父，海吉拉群体在社会上备受误解，他们的辛酸与孤独祢都晓得，愿祢纪念他们的眼泪，以完全的爱拥抱他们。愿印度政府落实法律，保障海吉拉教育、工作的权益，使他们发挥恩赐与才干，成为国家各领域的祝福。也愿有更多影视作品如实呈现海吉拉的生活处境，帮助社会学习理解与接纳这个群体。求神预备并兴起印度的教会与信徒，有智慧与怜悯服事海吉拉，带领他们回到祢的家中。为归主的海吉拉祷告，求祢在他们每一次挣扎与迷惘中，引导他们听见圣灵微小却真实的声音，使他们坚定走在与祢同行的道路上。奉主耶稣基督的名求，阿们。



我的心哪，你要称颂耶和
华，**不可忘记他的一切恩
惠！**(诗103:2)

我是否只在蒙福时容易感恩，责备与修剪时，却选择遗忘？有哪些「不想记得」的时刻，其实藏着神深深的爱与塑造？

敬拜，不只是感谢那些让我们欢喜的祝福；敬拜，也是记得那些痛苦中，神仍手握主权的时刻。

当我们选择不遗忘祂曾经的拯救，不遗忘祂的警戒与修剪，不遗忘祂在破碎里成就的恩典，我们的灵就被真理滋养，信仰就从表面的感恩，进到深处的敬畏与信靠。

今天，让我们对自己的心说：「不可忘记祂的一切恩惠。」在记忆的回望中，让生命再次向神发出全然的颂赞。

默想：回顾过去，有没有一段痛苦或失败的经历，事后才明白那是神恩手的修剪？今天就为这段记忆敬拜神吧！



走上盼望之路

佩纳人

Perna People

西玛17岁结婚，婚后2年，丈夫成了她的皮条客，她「下海」成为家中的经济支柱。她说：「我早知这会发生，我这么做是为了养家糊口。」西玛每天收入不到15美金，有时甚至一无所获。她在午夜至清晨6点外出工作，回家后还要为孩子与丈夫准备餐食、打理家务，只能在工作前小睡片刻。这样日复一日的生活，是印度佩纳女性世代相传的共同记忆。

佩纳人居住在印度北方，属于社会极度边缘化的「指定部落」(DNTs)^注。英国殖民时期，佩纳人被迫放弃政府视为「不文明」的弄蛇、杂耍等技艺，佩纳女性为谋生而踏入性产业，男性多数不工作，终日沉迷酒精与赌博。在这样的传统下，佩纳女性往往早婚、为娼，失去受教育与自立的机会，下一代也容易继承相同命运。所幸，已有非政府组织陆续介入，一些佩纳女孩靠着奖学金接受教育，带着母亲和家庭，逐步走上截然不同的人生道路。

注：英国殖民政府曾将一些种姓列为「犯罪部族」，其中包含佩纳族，至今污名未除，官方称这些族群为「指定部落」(DNTs)。



他赦免你的一切罪孽，医治你的一切疾病。(诗103:3)

弯曲、被捆绑的生命，是我们得赦免与得医治之前的光景。耶稣在会堂医治那位脊椎侧弯、被撒但捆绑18年的女人时，指出了这个连结(路13:16)。大卫的诗也是以平行句，把「罪孽」(‘awon)和「疾病」(tahuim)紧紧连接起来，提醒我们生命的扭曲与身体的败坏，往往同行。

请记得，诗篇103篇大卫是先对自己灵魂呼喊：「我的心哪，你要称颂耶和华！」这是一种自我宣告与内在的苏醒。

大卫不是说，凡被神赦免的人，必然会得着完全健康，而是分享他亲身经历的，就是当自己的罪被神赦免时，他同时经历到内心与身体的恢复。

经验告诉我们，赦罪不一定立刻带来肉体痊愈；但有时赦免与医治确实同行，就如耶稣所展现的。大卫的诗是一场自我反思，也是他灵里的得胜见证。

天父，祢认识佩纳人，他们是祢心所爱的百姓。我们为从事性工作的佩纳女性祷告，她们时常只身面对暴力、剥削、疾病和饥饿，在夹缝中求生存，愿祢赐下完全的慈爱与足够的恩典，陪伴她们度过艰难的每一天。愿神拆毁种姓、阶级的隔阂，使印度教会愿意为佩纳女性敞开大门，效法耶稣基督，为她们洗脚，尊重并倾听她们每一个人的故事。愿神使用非政府组织在医疗、心理、教育方面的努力，也兴起当地基督徒，以专业服事佩纳女性，帮助她们脱离世代为娼的循环。奉主耶稣基督的名求，阿们。



制盐人生

阿格里人

Agri People

现代生活少不了盐。在印度，高达76%的盐出自阿格里人之手。这样世代制盐的工人，每年10月至翌年6月，迁往印度西北方的塔尔沙漠。当地白日气温逼近40℃，夜晚则骤降至4℃，他们在酷热及严寒交替的环境中劳作，栖身于盐田边简陋的棚屋。

过去，阿格里人辛苦制出的盐，1公吨仅售4美金，而贸易商的获利却高出他们60倍。政府随后介入，试图改善盐工的收入与处境。

专家指出，阿格里人现行的制盐方式高度依赖地下水，若长此以往，地下水恐在20年内枯竭，届时，缺乏其他职业技能的阿格里人，将永远失去唯一的生计来源。据统计，阿格里盐工的平均寿命仅60岁，不少人因盐块反射烈日而失明，高盐分环境也造成皮肤病变。更令人忧心的是，这些偏远地区的工人往往难以获得基本医疗资源。

所幸，尚有人在关注阿格里人。

「阿格里人权益保护平台」(AHRM)专注服事盐工，接触逾6千户阿格里家庭，提供医疗照护、教育资源与职业训练，并衔接政府资源与补助，持续为阿格里群体争取权益。



Photo by SMU Central University Libraries on Wikimedia Commons



他赦免你的一切罪孽，医治你的一切疾病。(诗103:3)

在神面前，人不是切割出灵魂与肉体两部分，而是紧密相连的整体。现代医学也认同，内在心理状态会直接影响身体健康。

大卫使用的「罪孽」(‘awon)，有两个重要特征：一、罪孽是整体的。它不只是单一的行为偏差，而是整个思想与行为的扭曲，是人的生命核心偏离了神创造的目的。希伯来思想中，罪并不分轻重，任何形式的背叛，都是违背造物主的心意。

二、罪孽包括行为与后果。希伯来人视行为与结局密不可分。罪恶必然带来报应，而这报应常常是羞辱、败坏与死亡。(只是这过程中，神会以时间施予恩典，等待人悔改回转。)

今天，让我们诚实面对自己：生命有哪些地方因为内在的扭曲，渐渐破损？把它认出来并向神悔改。神愿赦免、医治，祂十分乐意恢复我们整个人。

天父，阿格里人长年过着贫困、疾病缠身、频繁迁徙、离群索居的生活，但我们深信，祢未曾忘记他们。愿祢兴起更多像阿格里人权益保护平台的机构，为阿格里群体争取权益，提供医疗照护、教育资源与职业训练，在盐工这份职业消失前，帮助阿格里人发展其他赖以生存的专业技能。我们祷告，愿印度教会也加入服事阿格里人的行列，以怜悯、慈爱接待他们，使人因此遇见生命救主。愿天父差派宣教士，走进盐田边的棚屋，以创意、合适的方法接触阿格里人，使这个群体有机会听见十字架的福音，奉主耶稣基督的名求，阿们。



印度教的一神信仰

林伽派信徒

Lingayats

8世纪，印度兴起一场宗教与社会改革——巴克提运动(Bhakti Movement)。各地圣人、诗人以诗歌赞颂湿婆，主张不分种姓、性别或地位，人人皆可直接崇拜神明，打破当时森严的祭祀制度、社会阶级。这股浪潮自南印度扩及全国，动摇传统秩序，吸引各阶层的信众参与。12世纪，宗教改革家巴萨瓦(Basava)便在此背景下创立林伽派，进一步实践人人平等的理念。

如今，林伽派信徒来自不同种姓，人口众多，主要分布于印度南方，尤其是卡纳塔卡邦，占当地人口17%。在多神信仰盛行的印度，林伽派独尊湿婆，反对膜拜神明塑像。林伽派信徒普遍随身配戴象征湿婆的「林伽」项炼^注，提醒自己保持虔诚，并相信死后将与湿婆合一。

林伽派在政坛的影响力日渐显赫。近年，他们积极争取更多教育与就业资源，并申请纳入政府的弱势群体保障名单。然而，此举引发了其他群体反弹，质疑林伽派既已在社会上占一席之地，是否该享有特殊待遇。

注：项炼坠饰多以金、银、铜等材质制成，内藏一颗象征湿婆的椭圆石子，象征湿婆的创造与再生能力。



林伽派的寺庙



他赦免你的一切罪孽，**医治**你的一切疾病。(诗103:3)

我们常试图用各种方式筑起高墙，把自己与错误、软弱隔开。但最终这些高墙都会破碎，要么被神破碎，成为圣洁；要么在神的审判中崩塌。

大卫的诗篇提醒他自己：是耶和华赦免了那个在镜中映照出思想与行为都扭曲悖逆的人。当他经历赦免，也一并经历了更新与医治。

这是一场有意识的自白，一种对神介入生命的赞叹。大卫在一个生命领域的改变，必然牵动整个人。正如他曾说：「我未受苦以先走迷了路，现在却遵守祢的话。」(诗119:67)

今天，你筑起的高墙是否正被神破碎？不要害怕，这是神施行恩典与医治的开始。让我们在破碎中，仍向神发出颂赞：「我的心哪，要称颂耶和华！」

天父，愿圣灵的风吹向林伽派信徒，使他们因着耶稣基督十字架的救恩，转离以虔诚换取救赎的信念，领受主白白赐下的恩典，与主建立一生紧密相连的关系。愿印度教会与众肢体成为真理流通的管道，回应祢的心意，预备自己服事林伽派信徒，也甘心委身于祷告与守望，常为他们代求。祈求天父帮助林伽派信徒行公义、好怜悯，妥善运用其影响力，不只为本族群体争取权益，也顾念其他弱势群体的需要。奉主耶稣基督的名求，阿们。



为湿婆办祭典

奇拉尔人

Kirar People

印度奇拉尔人，又名达哈卡尔人(Dhakad，意为无所畏惧、勇敢面对一切的人)。他们主要分布在拉贾斯坦邦和中央邦，人口超过100万，被政府划定为其他落后阶层(OBC)^注。过去，奇拉尔人原属首陀罗种姓，世代务农为生，自认是农业守护神巴拉拉玛(Balarama)的后裔，这位印度神祇是黑天(Krishna)的兄弟，被视为知识先驱。传说中，巴拉拉玛带来农具、赐下繁荣，并开凿水渠，复苏果园、农田与森林。

在中央邦克赫迪村(Khedi)，奇拉尔人是第二大群体，他们负责主办长达7天的湿婆祭祀仪式，安排神庙演出史诗《罗摩衍那》，并焚烧玉米、奶油、大麦籽油献给湿婆为供品，村民会一同在神庙中用餐。此外，奇拉尔人也会参与村内举办的黑天圣诞节(Janmashtami)^注等庆典。奇拉尔人主要使用印地语。根据约书亚计划，印地语圣经于2022年完成翻译。

注：印度政府对弱势族群的一种分类，其他落后阶层有权享受公共部门就业和高等教育的保留名额。



他赦免你的一切罪孽，医治你的一切疾病。(诗103:3)

我是否还在某些领域筑起高墙，想隐藏自己的错误与伤口？神是否正轻轻敲打那面墙，邀请我走向更深的赦免与医治？

我们以为高墙能遮掩软弱，却不知道，真正的医治从破碎开始。

当神触摸我们，祂不是只修补表面，而是温柔、坚定地深入那弯曲之处，从根源翻转我们的生命。

赦免与医治，像一双手同时伸向我们，一手除去罪的重担，一手抚平破损的心灵与身体。

今天，无论你正经历破碎、悔改，还是更新，让我们勇敢对自己说：「我的心哪，要称颂耶和华！」因为神在破碎之中，编织出一个更自由、更真实的你。

默想：一、我愿意向神承认生命哪方面的扭曲或破碎；二、过去，有没有一次我经历破碎后，更深经历神的赦免与医治？三、祷告求神介入我的生命，带来赦免与医治，从新恢复我。

天父，万物各按其时生长，而人类则从祢领受治理大地的智慧。奇拉尔人世代务农，自视为农业之神的后裔，但我们深信，真正赐下土地、雨水与收成的，是祢——创造天地万物的主耶和华。愿奇拉尔人在耕作与节庆中，认识祢才是一切生命与丰收的源头。求圣灵临到他们，使奇拉尔人渴慕真理，最终遇见真正赐生命与盼望的主耶稣基督。特别为当地的福音事工祷告，恳求天父预备宣教士，有智慧地接触奇拉尔人，并透过印地语的圣经及信仰资源，向他们传讲天国的好消息。奉主耶稣基督的名求，阿们。



黑白也很耀眼

杜萨德人

Dusadh People



黑白刺印的刺青

在印度，地位崇高的婆罗门长期垄断神祇艺术，例如：色彩鲜艳的米蒂拉画(Mithila)。达利特背景的杜萨德妇女因被禁止绘制主流神祇，转而发展黑白刺印(Godna)技艺，描绘在地神祇、日常生活、自然景色。刺印原为印度传统刺青技法，但在英国殖民时期曾被用来标记罪犯，导致达利特群体长期遭受污名化。

随着外界开始关注刺印画的文化与艺术价值，杜萨德艺术家维姆拉(Vimla)表示：「一旦我们的画作能卖钱，大家就不在意种姓和贱民的标签了。」然而，杜萨德艺术家兼研究学者的琳库(Rinku)揭露，刺印画虽多由女性创作，其市场与利润却被男性掌控，许多艺术家甚至不清楚自身作品的价值。

即便面对种姓、性别与阶级的多重压迫，杜萨德女性仍坚持创作，并将刺印画视为民族身分与文化的象征。

杜萨德人主要分布在印度东部，人口约700万，讲印地语，属于表列种姓。他们大部分是印度教徒，也有少数穆斯林、基督徒与佛教徒。

天父，杜萨德人因着社会地位遭受歧视与排斥，但我们深信，祢视他们为宝为尊，并且始终展开双臂，等待、迎接他们回家。父神，祢是最伟大的艺术家，是一切艺术创作的源头，愿杜萨德妇女有机会认识祢，知道她们的才华，都是祢所赏赐和看重的。愿政府或专业人士介入，保障杜萨德妇女的权益，使她们获得当得的酬劳，并持续投入艺术创作。在种姓分明的社会中，愿印度基督徒活出耶稣基督的样式，跨越阶级藩篱，借着慈善、艺术等管道，走进杜萨德人的生活，与他们分享福音好消息。奉主耶稣基督的名求，阿们。



他救赎你的命脱离死亡，
以仁爱 and 慈悲为你的冠冕。
(诗103:4)

大卫细数神的恩典说：「祂救赎你的命脱离死亡。」这是一种无论你如何跌倒，也不会被遗弃的爱。

大卫使用的「救赎」(go'el)，不同于一般「拯救」(yasha')的概念。拯救可以发生在陌生人之间，单纯出于怜悯或勇敢；但「救赎」必须发生在家族内，基于血缘与责任。

《妥拉》阐述go'el的职责，包括：赎回失去的产业，赎回长子，为被杀害的亲人伸冤，为受压迫的家人出面争辩。这不是选择性的爱，而是出于身分的爱。就像波阿斯以赎回者的身分接纳了路得，神也是以「家属」的身分救赎我们。

大卫的宣告表示他深知自己与神有不可切断的属灵血缘。即使大卫曾悖逆、犯罪，他仍然确信：「神的家属之爱，不会因我的失败而取消。」

神与我们的关系不是交易，而是血脉；不是靠表现赢得，而是靠神坚定不移的选择。



爸爸，你何时回家？

加达里亚人

Gadaria People

「每次回家，女儿们总是紧紧拥抱我，不愿我再次离开。」这是一位加达里亚牧羊人的心声。

今天，在印度东部，仍有部分加达里亚人延续传统，过着放牧绵羊的半游牧生活。他们并非举家迁徙，而是由壮年男性独自外出，放牧数月，家人则留在村庄务农。

一位牧人分享，自己从青少年起，至今已放牧超过30年。因为从未学习其他技能，他逐渐意识到缺乏教育带来的社会限制，甚至对这样的生活感到后悔，因此开始重视子女的教育。下一代接受教育后，大多选择其他职业，间接加速放牧传统的凋零。

除了放牧，加达里亚人也依靠贩卖羊毛维生。但随着气温升高，市场对羊毛需求减少，牧人的生计更加艰难。

加达里亚人源自古印地语「绵羊」(Gadar)，原为饲养绵羊的畜牧种姓。他们多数信奉印度教，放牧时会配戴猴神哈努曼护身符，祈求在偏远之地免遭灾祸。



他**救赎**你的命脱离死亡，
以仁爱和慈悲为你的冠冕。
(诗103:4)

神救赎(go'el)我们，因为我们是祂家中的一员。血缘的关系不会因时间流逝、失联，甚至犯罪而被取消。然而，救赎并不等于姑息。go'el的责任不仅是拯救，有时也必须为了维护家族的纯洁与延续，施行惩戒。

换句话说，神对我们的审判，并不表示祂不再是我们的救赎主，反而正是祂以家属身分，出于爱与保护，采取必要的管教。这是「严格之爱」，是真正家人的爱。

回想自己，或许你也曾远离神，走过黑暗又破碎的日子。请记得：即使你跌倒千百次，祂仍是你的救赎主。祂的手伸向你，正如家属对家人的守望。祂的救赎从来不是偶然的施恩，而是根植在你与祂那条永不折断的爱的血脉中。

天父，祢是加达里亚人的牧者，加达里亚人是祢宝贵的羊群。作为放牧人的加达里亚人，或许能明白祢对羊群的那份深切的关爱：即便一只羊走失，祢也愿意前去找寻，直到找着为止。愿日复一日的放牧生活中，加达里亚人有机会认识祢的爱。特别纪念加达里亚人的下一代，愿教育拓展他们的生命视野，也成为遇见福音、认识耶稣基督的契机。我们同心守望，当加达里亚人的放牧传统式微、生计面临困境，愿印度政府满有智慧和仁爱，推动合宜的职业训练，提供必要的补助资源，实际改善人们的生活。奉主耶稣基督的名求，阿们。



神的工匠在人间

巴戴人

Badhai People

巴戴人自认是建筑与工程之神昆湿瓦迦摩的后裔。印度神话中，昆湿瓦迦摩创造宇宙，为众神建造宫殿、飞行战车及武器，也是城市规画师。他育有5子，皆以工匠之身侍奉诸神，凭想像力创造万物，持守独身以保全灵力。然而，最终他们中了敌人的美人计，昆湿瓦迦摩一族因此四散，沦为凡间的工匠。

过去，印度各地供奉神明的雕像与画像多出自巴戴人之手，他们也负责绘制印度教寺庙的设计图。然而，随着宗教传统艺术的需求降低，今日多数巴戴人从事工程或建筑业。

巴戴人自称为婆罗门种姓，但普遍不被社会接受。除了建筑与宗教艺术，巴戴群体还涉及金、银、铜、铁、石等工艺领域。印度全国巴戴人口超过700万。他们主要信奉印度教，也有超过60万穆斯林，及少数佛教徒、基督徒。



他救赎你的命脱离死亡，
以仁爱和慈悲为你的冠冕。
(诗103:4)

当我们明白「救赎」不是偶发的怜悯行动，而是来自神对我们家属身分的坚定承担时，我们的心便得着真正的安息。即使曾软弱、跌倒，神也不会撤回祂的爱，因为救赎不是基于我们的表现，而是基于祂与我们立下的永恒关系。

祂不是因为我们配得，才救赎我们，而是因为祂已经将我们视为祂的骨肉至亲，愿意为我们付上代价。

今天，无论你正处于人生哪个阶段，愿你记得：神的心里，你从来不是孤单的漂泊者，而是祂家的一分子，被紧紧记念和深爱。

让我们用信心安静在神的爱里，接受祂无条件的救赎，重新在祂的恩典中站立。

默想：一、我是否因为失败或仇恨，怀疑神仍爱我、救赎我？二、当我想到自己与神的关系，我是以交易的心态，还是以家属的身分来信靠？三、今天我可以用什么实际行动，回应神这份无法撤回的救赎之爱？

天父，巴戴人身上有许多祢所赐的恩赐、才干，愿他们认识祢，因为祢才是创造他们的主。愿圣灵亲自向巴戴人启示，耶稣成就的救赎之工，使他们重新与父神连结，得着永恒的生命。愿巴戴人充满从神而来的智慧、知识和聪明，如圣经中的比撒列，成为神圣洁的器皿，为他所用，行各样美事，使人从他们身上，看见神的荣美与美善。愿神为巴戴人预备灵命成熟的基督徒，在职场中成为他们的向导，使他们学会如何在生活中跟随祢、倚靠祢。奉主耶稣基督的名求，阿们。



民间的专业生态学者

科里人

Koli People

印度西部的西高止山，其生物多样性排名全球第八，是科里人的家乡。近年，学者惊喜地发现，科里人能察觉气候变迁对植物生长周期的细微影响，提供即时、在地的气候资讯，这是传统监测系统缺乏的数据资讯，对人类因应气候变迁大有帮助！此外，他们擅长永续利用土地，灵活地运用药用植物，其传统知识蕴含深厚的科学价值。学者呼吁，应将科里人视为宝贵的生态资产，并积极与他们展开合作研究计画。

传统上，科里人除了务农，也从事内陆与远洋渔业。早在英国殖民前，科里人已定居孟买沿海，世代以永续方式捕鱼维生。然而，随着都市发展、渔业现代化，导致过度捕捞、混获^注与栖地破坏日益严重，使科里人生计受损，也瓦解了人类与海洋文化的关系——一种超越物质交换的连结，涵盖对自然的敬畏、对土地的依恋，以及族群历史与文化的延续。他们希望参与城市规划、提出建言，却常遭主导决策的菁英与官僚忽视。

注：捕获目标以外的鱼种，如鱼类幼苗。



他用美物使你所愿的得以知足，以致你如鹰返老还童。(诗103:5)

大卫用「知足」(sab'a)这个字告诉我们，真正的饱足不是靠努力挣来的，而是神白白赐下的恩典。正如摩西提醒以色列人：「吃得饱足后，要谨慎，不要忘记耶和華。」(申6:11-12)

人最大的诱惑，就是把一切幸福归功于自己，忘记了神才是赐福者。大卫并不是安逸时写下这些话。没错，他的确拥有王位的荣耀，但他的人生也屡遭许多失败、焦虑与破碎。大卫深知，真正的满足来自心灵的知足，而非外在的丰富。因为人永远无法靠自身满足欲望(yetzer ha'ra)，那只会带来更大的空虚与嫉妒。

拉比赫舍尔曾说，人最基本该问的是：「神对我有什么要求？」但更深的问题是：「我能接受祂的回答吗？」知道真理与愿意安住在真理中，是截然不同的。

只有当神亲自将满足放在我们心中，我们才能得着真正的祝福，并且享受祂里面的安息。

天父，我们在科里人身上看见祢的良善。他们细心观察自然、忠心守护海洋生态，是出色的大地管理者。愿祢引领科里人与学者的合作，使这些世代累积的传统智慧，成为全球面对气候变迁的重要资源。也愿科里基督徒回应祢的托付，同心爱护受造界，让生命散发基督的馨香之气。我们祷告，愿政府敬畏神，妥善管理海洋资源，在开发城市时，主动倾听科里人的声音，尊重他们的生态智慧。愿政府、非政府组织与印度教会携手合作，透过补助、职业训练与慈善关怀，共同守护科里人的生活与文化。奉主耶稣基督的名求，阿们。



老字号甜点师傅

哈尔威人

Halwai People

嗜甜的人对哈尔瓦酥糖(Halwa)应该不陌生，这道甜点在南亚、中东、西亚、北非等地都找得到，也是印度传统甜点师傅哈尔威人的名字由来。他们还有另一名称——坎都人(Kandu)，主要居住在印度西部和北部，及尼泊尔、巴基斯坦和孟加拉。

过去的哈尔威人是宗教仪式中的要角，婚丧喜庆总少不了他们亲手制作的甜品。近年来，传统甜点业面临不少挑战，包括原物料价格上涨、人力短缺与技术训练不足等困境。有些哈尔威人离开老本行，转而投入其他行业。

在比哈尔邦，哈尔威人被列为极度落后阶层(EBC)。近年，他们积极举办集会，试图凝聚群体意识，争取纳入表列种姓(SC)，以获得政府更多的补助、议会保留席次及受宪法保障的合法身分。

多数哈尔威人信奉印度教，少部分跟随伊斯兰学者改信逊尼派。有些归信的哈尔威穆斯林选择抛弃原有种姓姓氏，改以宗教导师的名字为姓，以此象征对伊斯兰教的归属与连结，种姓制度不再是他们的核心信念。



卖哈尔瓦甜点的店铺



他用美物使你所愿的得以知足，
以致你如鹰返老还童。(诗103:5)

真正的满足(sab'a)不是拥有更多，而是被神的同在充满。神的恩典足够供应我们每一天的需要，也能治愈我们心里无声的焦虑。今天，愿我们学会停下来，不是计算自己得到多少，而是安静数算神的恩惠，在祂的信实里学习知足。因为当我们的心被神的美物充满，生命就能如鹰展翅，重新得力。

默想：一、我最近常关注自己的不足，还是数算神所赐的恩典？二、我是否愿意接受神对我生命的安排，即使不符合我的期待？三、此刻，操练知足的心，向神表达感谢。

天父，愿福音满足哈尔威人灵里的饥渴，使他们得尝主恩的滋味，并认识祢的美善。为比哈尔邦政府祷告，愿神赐他们智慧、怜悯的心肠，关注并改善哈尔威人的处境。为从事甜点业的哈尔威人祷告，愿政府官员和专业人士介入，设立人力训练机构、资讯共享平台，也透过良善的政策促进整体产业发展。愿转职的哈尔威人在各行各业遇见基督徒，被他们的生命见证吸引，最终俯伏在天父宝座前。奉主耶稣基督的名求，阿们。



谁来除去我的羞辱？

埃札瓦人

Ezhava People

埃札瓦人主要分布在印度南方的喀拉拉邦。据2018年统计，全国埃札瓦人口约800万。过去，不可接触者的身分让埃札瓦人吃尽苦头。例如：埃札瓦妇女曾被禁止穿着上衣，因为遮胸被视为高种姓的特权。他们曾试图透过改信基督教或伊斯兰教来摆脱阶级束缚，然而，根深蒂固的种姓制度让印度社会依然难以接纳他们。

英国殖民时期，许多埃札瓦家族趁势翻身，开始从事多元经济活动，与英属东印度公司做生意，迅速累积财富。另一方面，英国殖民者不受种姓阶级文化影响，他们需要便宜的劳动力，因此聘用埃札瓦人进入官僚体系任职。此时，巴色会^注也跟着殖民者来到印度，他们创办学校，提供埃札瓦人教育机会。

如今的埃札瓦人，或许有的已经跻身各行各业的金字塔顶端，或仍深陷种姓的阴影中匍匐前行。关于他们当前处境的资讯十分有限，但我们仍可以为他们祷告。

注：基督新教的差会，1815年成立于瑞士。巴色会于1828年开始向海外宣教，并于1834年进入印度。



喀拉拉邦一景



他用美物使你所愿的得以知足，以致你如鹰返老还童。(诗103:5)

大卫告诉我们，唯有神才能真正使人知足。而这份由神而来的满足，带来的不只是安慰，更是生命的更新。

「如鹰返老还童」(hadash)，希伯来语象征「月亮的更新、盟约的恢复、生命的复苏」。

生命的更新不是靠拚命追求更多而来，而是当我们愿意放下旧的欲望、权利与模式，单纯仰望神，就自然流淌的重生。真正的满足是回到神面前，让祂成为我们唯一的依靠。

所有的渴望，只有对神的渴慕永远不该止息。当这份渴慕成为灵魂最后的热情，其他一切欲求才会安静，生命也才开始更新。

今天，你是否愿意停下「追逐更多」的脚步？来到神面前，领受那份由祂亲手赐下的单纯满足；让祂用美物滋养你的心灵，使你如鹰展翅，再次得力飞翔。

天父，「不可接触者」的身分，深深烙印在埃札瓦人身上，成为他们难以摆脱的羞辱与重担。然而，祢是那位从尘土中抬举贫寒者，从粪堆中提拔困苦人的神。求神亲自向埃札瓦人启示祢自己，认识祢是一位为受逼迫者伸张公义、乐意施行拯救的神。愿埃札瓦人因着经历神的爱，重新定义自己的身分，向世界大声宣告——自己是神所爱的儿女，是神荣耀的后嗣。恳求天父，兴起有影响力的人，为埃札瓦人奔走，改善他们长久的污名，以及不公平的待遇。奉主耶稣基督的名求，阿们。



谁说我低贱

贾特人

Jats People

贾特人寻找身分认同的路，可说是一路颠簸。

贾特一词有「低下、卑微」之意，他们过去属于种姓最底层的首陀罗，受尽婆罗门鄙视的眼光。英国殖民时期，贾特人虽然凭借种田致富，也加入英军队伍，却仍无法摆脱殖民者一句「你们是低等人」的评价，彷彿一切努力被打回原形。

这时，印度教改革家雅利安社(Arya Samaj)喊出反对种姓的口号，贾特人抓住机会，大胆地自封刹帝利，打造群体新形象。20世纪初，他们积极创立协会、开办学校、出版报纸，在经济、政治、社会等领域逐步站稳脚步，开拓出属于自己的位置。

贾特人主要分布在印度西北方的旁遮普邦、哈里亚纳邦。根据2009年统计，全国贾特人口约1,200万，包含印度教徒、锡克教徒、穆斯林。他们惯用印地语和旁遮普语，两者皆有完整的圣经译本及线上信仰资源。过去，曾有深耕于贾特锡克教徒的事工，以他们熟悉的聚会模式为基督信仰搭桥，但目前近况不得而知。



他用美物使你所愿的得以知足，以致你如鹰返老还童。(诗103:5)

「如鹰返老还童」(hadash)象征更新的生命。神由始至终的心意，都是要更新我们的生命：「我要赐给你们一个新心，将新灵放在你们里面……」(结36:26)「若有人在基督里，他就是新造的人；旧事已过，看哪，都变成新的了。」(林后5:17)

真正的更新不在于我们拥有多少，而在于我们是否学会单纯仰望神。当我们停止无止境地追求外在的满足，开始渴慕神，神就用祂的美物喂养我们，使我们里面重新得力，如鹰返老还童。

更新是从安息中诞生；能力将从满足中涌出。愿我们停下脚步，在神面前安静，让祂的爱与信实，重新组织我们的生命。

默想：一、最近我的心渴慕什么？是神自己，还是神的恩典？二、我是否愿意放下自己的欲望与掌控，单纯仰望神的供应与带领？三、我在哪方面需要经历「如鹰返老还童」的更新？今天，我愿意怎样回应神的邀请？

天父，过去的环境让贾特人活在羞耻中，不断地想证明自己的身分，为自己找到一个安身立命之处。愿圣灵释放他们，使他们在耶稣基督里，得着真正的自由、价值和安息。祈求天父坚固极少数的贾特信徒，使他们在信仰上站立得稳，成为家人、群体间的美好见证，并有充足的信仰资源，生命持续得造就。愿天父呼召与装备宣教士，进入贾特印度教徒、穆斯林群体，有从神而来的智慧、策略，为基督信仰搭桥。特别纪念服事贾特锡克教徒的工人，求神亲自看顾与保守，使他们的事工得以延续、发展，祝福更多锡克教徒认识并归向基督。奉主耶稣基督的名求，阿们。



专业驱魔师

乔吉人

Jogi People



锡金邦一景

乔吉人分布在印度锡金邦与西孟加拉邦。锡金邦的居民表示，不熟悉此处的外人，可能会因夜半的怪声感到不安。但无需忧虑，那是乔吉人在吟唱或念咒，他们经常在深夜受人嘱托，运用超自然的力量，解救人们脱离苦难。乔吉人深信，对抗世间恶灵是湿婆赋予的使命。当邪灵不断将人推入混乱和不幸之中，他们便挺身而出，守护世人不受邪灵侵扰。

据族中长者所言，乔吉人过去以乞讨、行法术维生，如今虽然从事各行各业，但仍坚信灵界的存在。乔吉人主要信仰印度教，但其信仰观融合了泛灵论、萨满教与怛特罗密教^注的元素。同时，他们也相信祖先之灵能赐予家庭繁荣，因此在家中设置「库尔」（Kul），即供奉祖先的神圣空间，透过特定仪式和祭品寻求指引和庇佑。

注：11世纪，印度兴起的一种神秘瑜伽修行法。

天父，乔吉人盼望拯救他人脱离黑暗权势，愿他们在这样的世界观中，看见耶稣基督才是真正胜过恶者、为世人走上十字架的救主，他的死而复活，已彻底败坏魔鬼的权势。祷告行奇事的主，向乔吉人显明自己的荣耀，带领他们回转，敬拜独一真神。恳求天父为乔吉人兴起宣教士，并求圣灵与他们同去，在灵界角力中见证神的大能与同在。愿神使用西孟加拉邦的信徒与教会，以及各行各业中的基督徒，使他们成为乔吉人的好邻舍，与他们分享基督信仰。奉主耶稣基督的名求，阿们。



我并不是因缺乏说这话，我无论在什么景况，都可以知足，这是我已经学会了。(腓4:11)

腓立比书提的希腊文「知足」（autarkeia），对应到希伯来文的「满足」（sab'a），指吃饱、充满，也引申为心灵的满足与生命的充足。旧约屡次出现这词，例如「你吃得饱足」（申6:11）、「（祂）用美物使你所愿的得以知足」（诗103:5）。

sab'a告诉我们，真正的满足不是靠努力奋斗得来的成就，而是神白白赐下的恩典。然而「满足」虽是来自神的礼物，领受者也必须有一颗预备好的心。最美的礼物往往是出其不意的惊喜，若我们的心被忙碌与自我占据，那即便礼物已摆在眼前，我们也可能错过。

信靠主（batach）是得着满足的前提。因此，我们追求的不是满足本身，而是追求主自己。当我们把信心放在祂身上，就意外地发现，内心充满从祂而来的平静安稳。



低种姓基督徒身分的张力

纳达尔人

Nadar People

纳达尔人是印度南部的群体，主要分布在泰米尔纳德邦、喀拉拉邦，人口超过300万。纳达尔人过去主要种植棕榈树、生产棕榈糖，少数人也从事棕榈酒的贸易。

「纳达尔」原属印度教中最低层的首陀罗。虽然种姓制度早已被官方禁止，但阶级观念仍深植在纳达尔人的生活中，甚至在属于基督的印度教会也不例外。信主虽代表重生得救，过去的种姓框架却未必就此瓦解。一些信徒仍以「纳达尔基督徒」自称，借此凸显与其他信徒的不同，延续着种姓制度的身分标签；部分牧者也倾向强调族群的历史与苦难，较少提及基督里的新身分与合一。

19世纪起，大批纳达尔人归主，有的是出于圣灵感动，也有的是为了获得基督教学校的入学许可。如今，约有4成纳达尔人是基督徒，其余多数仍信奉印度教。近来，喀拉拉邦政府将纳达尔人中的基督徒群体纳入其他落后阶层(OBC)，协助其在社会、教育等方面获得更平等的发展机会。



泰米尔纳德邦商店街上的店面多数属于纳达尔人拥有。

天父，我们感谢祢，在纳达尔人中兴起许多基督徒。求祢赐给印度教会充足的信仰资源，使信徒更深认识自己是神儿女的身分，在教会中学习彼此接纳，并向社会展现福音的大能与合一的见证。我们为尚未认识祢的纳达尔人祷告，愿祢使用基督徒，以爱心与真理向邻舍见证基督，在族群历史与苦难的记忆中，寻得福音搭桥的契机，盼望更多人因此归向祢。求天父施恩，使喀拉拉邦政府顾念基督徒群体的需要，制定合宜的社会福利政策，改善他们的生活处境。奉主耶稣基督的名求，阿们。



我并不是因缺乏说这话，我无论在什么景况，都可以知足，这是我已经学会了。(腓4:11)

「知足」的希伯来语对应词是 rab lak，意思是「只有耶和華本身是真正不可或缺的存在；唯有与祂的关系，才是生命真正唯一必要的要素」。

保罗将这观念带入希腊文化，他在提摩太前书6:6写道：「知足(由arkeo加上autos，意为「自我足够」)是敬虔(eusebeia)的重要基础。」又在哥林多后书9:8进一步把知足(autarkeia)与关心群体、实践责任联系在一起。

对保罗而言，真正的知足状态，是与弟兄姐妹分享自己拥有的。知足的人不是孤立于世的人，而是积极参与、能够托付，且值得信赖的人。他们因为知足，成为别人的祝福。

如此，信靠神(batach)的生命就在我们里面成形，我们也在彼此相爱与互信中，成为神信实与丰盛的见证。



昔日的扛轿人

卡哈人

Kahar People

各行各业都有自己的「行话」，有时候更像一种密语，使从业者在工作沟通上精确、快速、顺畅，但外行人却像是在雾里看花！印度卡哈人便是一例。

卡哈意为「用肩膀扛东西的人」，卡哈群体代表传统上担任轿夫的人。早年印度的道路建设不全，难以骑马通行，婆罗门、刹帝利和吠舍便雇用卡哈人扛轿，他们总是随传随到。性格直率的他们，发展出一套独特的密语——透过变换语调与双关语，形成只有彼此才懂的「行话」。这种行话除了方便工作沟通，他们也讨论地形、天气，甚至暗中调侃乘客，一解劳动的压力与苦闷。

卡哈人的工作不只抬轿，也负责高种姓家庭的家务和宗教仪式，所得报偿多为食物、衣服和礼品，甚至是耕地使用权。

卡哈人由多个种姓、族群组成，宗教信仰多元，以印度教为主，也有人信奉逊尼派伊斯兰教、锡克教。他们主要居住在印度北方，总人口超过1千万。如今，他们已不再是轿夫，转而从从事农业，或担任日薪劳工。



我并不是因缺乏说这话，我无论在什么景况，都可以知足，这是我已学会了。(腓4:11)

我是否仍然把满足感寄托在某些成就、关系或未来的期望？当外在的情况不如意时，我是否能单单因为神的同在而感到心安？

真正的知足不是来自丰厚的环境，也不是靠自己的努力撑起的安慰，而是心灵与神连结，因信靠而产生的深层满足。

当耶和华是我们唯一不可或缺的生命核心，外在一切变化，无论卑微或丰盛，都无法夺走我们里面的安稳与喜乐。

知足不是消极接受现状，而是积极认定：有神同在的地方，就是我所需的一切。

今天，让我们学习在每个处境，都对自己的心说：「我的满足，不在于我拥有什么，而在于我属于神。」

默想：我能否辨认出自己在哪方面，用别的事物取代从神而来的满足？我有没有在缺乏和失望时，经历过神信实与恩典的临在？

天父，自轿夫这份职业走入历史后，卡哈人散居在印度近15亿的人口之中。然而，祢从不遗忘祢所深爱的儿女，祢知道他们身在何处。愿圣灵的轻声呼唤，成为神和卡哈人的专属密语，使他们听见就愿意放下一切，俯伏在永活真神的宝座前。愿祢差遣宣教士与卡哈人同住，按着祢的心意传讲真理，使祢的话语照亮他们的心灵，开启他们的眼睛，看见祢才是人生的终极归属。祝福卡哈人，成为爱护大自然的农民，并在耕作中认识天地万物的主宰。愿卡哈人在毫无保障的日薪工作中，转而仰望祢的丰盛供应。奉主耶稣基督的名求，阿们。



书记官兼美食家

卡亚斯塔人

Kayastha People

在印度教鼓励吃素的氛围中，卡亚斯塔人却是出了名的肉食主义者！他们受到莫卧儿王朝的穆斯林影响，逐渐爱上羊肉，因此被戏称为「印度教徒中的穆斯林」(Hinduon ke Muslims)。过去，卡亚斯塔人精通波斯语，在莫卧儿王朝担任书记官，对饮食十分痴狂、讲究，他们的荤食料理至今仍广为流传。

相较于嗜肉如命的男性，卡亚斯塔女性则多茹素，厉害的是，她们仍能为家人烧出香气扑鼻的一桌荤菜。

卡亚斯塔人传统上不属于任何种姓，他们相信自己是阴间(Yamlok)书记官奇特罗古普特(Chitragupt)的后代。传说中，梵天创造四大种姓后，又从肚脐生出奇特罗古普特，赐予笔墨，命他记录世人一生事迹，作为死后赏罚依据。

到了现代，卡亚斯塔人多被视为接受高等教育的菁英阶层，波斯语、乌尔都语和印地语文学中都可见其踪影。他们生活在印度、巴基斯坦、尼泊尔，少数人信奉伊斯兰教、佛教、基督教。



耶和華施行公义，为一切受屈的人伸冤。(诗103:6)

读这节经文，你是否想像神坐在天上宝座，指派天使到人间行善？但希伯来原文「行公义」('ose(h) tsedaqot)的意思，不是单纯的「行善」，而是「创造公义」。

大卫特别将「行公义」放在首位，显示这是最重要的核心概念：公义是耶和華一切作为的本质。神不是有时行义、有时不义，祂所做的一切，都出于完全的公义(tsedaqot)。

对我们有什么意义？首先，「行公义」是针对「受屈的人」('ashuqim)，这个词涵盖：被欺骗、被诈取，遭受暴力、压迫、不公正对待、被剥夺和虐待的人。

对这些人来说，「公义」就是一个字：伸冤。这也呼应了弥迦书6:8的呼召：「行公义，好怜悯，存谦卑的心与神同行。」

大卫提醒我们，公义不是抽象的概念，而是神实际行动的核心，是祂为受屈者伸出的真实拯救。

天父，感谢祢赐给卡亚斯塔人敏锐的味蕾，让他们对饮食的热爱、讲究与创意，成为其文化的重要一环。恳求祢不只满足他们对美食的渴望，更在他们心中点燃追寻真理的渴慕，渴望认识这位创造万有、丰富供应我们饮食的神。愿卡亚斯塔人在职场中遇见基督徒，从他们身上看见从神而来的爱与盼望，深刻明白：与天父和好的关系，比世上一切更宝贵。主啊，卡亚斯塔人过去担任伊斯兰统治者与百姓之间的沟通桥梁，擅于协调与表达，愿这样的恩赐被祢分别为圣，成为传递和平、真理与福音的器皿，为印度社会带来改变。奉主耶稣基督的名求，阿们。

青藏高原

藏区风情掠影

Tibetan Plateau

作者 拂衣去

编辑 王不留行

注：本月我们不定期在宣教日引脸书粉专上，补充延伸内容。
若你看到标题后有小小的FB符号，欢迎你到粉专收看补给文。

Photo by Nick Galluzzo on Unsplash

藏区风俗系列

聆听另一个世界的呼吸



世界之大，人类生存方式各异。探索藏区风俗的旅程中，我们或许会遇见惊异的习俗。然而，正如人类学者李维史陀(Levi-Strauss)在亚马逊田调中所体会的，在现代社会的视角下，许多文化被标签「落后」或「迷信」；实际上，他们只是思考和社会运作的方式不同于我们。每个民族的文化，都是人类心灵对处境深思后的选择和回应，有其独特的内在逻辑与认知系统。

李维史陀的主张提醒我们，放下进步与落后的相对论，去理解人类的丰富多样，并在差异中寻找共通的人性。从理解出发，以温柔相待。





一生的梦想

朝圣者 

你一生的梦想是什么？环遊世界？买房？

对许多藏人来说，只有一个答案——到拉萨大昭寺，磕10万个长头。因为大昭寺里，供奉着释迦牟尼12岁等身像。据说磕完头，来生能投胎到好人家，甚至跳脱轮回之苦。

11岁的达瓦，蹲在大昭寺外，每天乞讨、跟其他乞丐抢地盘，能磕头的时间不多，「我是替妈妈来的，她病得很重，爸爸希望我替她完成心愿，磕完10万个头。」3年过去了，达瓦还没回到数百公里之外的家，也不知道母亲是否还在。

有些人的朝圣，则是从家门口开始：三步一跪，身体完全俯贴于尘土。村人或家人会结伴上路，有人担当补给员，拉车先行，备好餐食和帐篷，再折返磕一段路；补给员和磕头者，都同得功德。

这条艰辛的路，并非所有人都能走到终点。倘若有人途中病亡，同伴会把他的牙齿带到大昭寺，嵌进佛像前的柱子——象征他已到佛前。

轮回何去何从，他们无从得知，只求今生能看到带来希望的圣地。



与母亲磕长头朝圣的小女孩，额头沾满了泥灰



耶和華施行公义，为一切受屈的人伸冤。(诗103:6)

大卫不只从受害者角度说话，他心里同时浮现那些曾被欺骗、伤害、压迫的人——特别是乌利亚。这段故事的大卫并不是受害者，而是压迫者。大卫深知这节经文的另一面：当耶和華施行公义时，自己就是面对审判的那位。

我们读经文时，常自然把自己想成受害者。但大卫勇敢从镜子里，看见自己作为加害者的脸。我们也应学习这份诚实：问自己谁因我而受苦？谁曾被我凭权势、语言、行为，甚至忽略而受到伤害？谁无声中，等待一个本该给予的公义？

试着诚实列出那一份清单，直视镜中的自己。这节经文提醒我们，真正的悔改是向神承认自己的错误，愿意回转，并相信无论是审判还是医治，耶和華必按祂的公义亲自成就。

天父，立志朝圣的藏人，为自己或家人磕头赎罪，积累功德。愿他们早日认识，有一份深厚的爱，从祢而来。慈爱的天父，祢没有等他们先变得完美、有足够的善行，才伸手拯救，反而早已差遣了爱子耶稣基督，为他们走完最艰难的苦路，替他们的过犯罪孽受刑罚，献上神儿子无暇的生命，救他们脱离罪与死的结局，并为人预备了永恒的居所。愿藏人以坚定的信心，领受并回应这份白白的救恩，立志成为天路客，一生朝向那永不朽坏的天上家乡前进。奉主耶稣基督的名求，阿们。



转山

神山崇拜

风与满地石块，硌得人浑身作痛。人们以磕长头的方式，绕着神山前行。

后藏阿里，是西藏海拔最高的地带，路只不过是几辆车碾出的痕迹。没有经验老道的吉普车师傅，根本无法驾驭这险山恶水。然而，路途再险，也挡不住转山的人，以膝代步的朝圣。

藏人相信，若能看见从云雾中露脸的冈仁波齐，是难得的福气。这座神山被佛教、印度教、耆那教共同视为世界中心。转一圈，免堕轮回恶道；转十圈，洗今生的罪业；转百圈则成佛有望。

对山的感恩和畏惧，从小刻在藏人的骨子里，因为山有雪水养活牧场，也有风雪摧毁家园，宛如山神展现喜怒恩威。这种苯教的自然崇拜，虽与佛教的「无神论」抵触，却被藏传佛教吸纳，转化为积功德与赎罪的修行。

对山的敬畏，还意外形成另一种生态功能。西藏被称为世界的「第三极」，气候严酷，生态脆弱。即便没有环保法规约束，藏人却恪守神山圣湖的禁忌——不狩猎、不砍伐、不破坏草场，无意间为世界守护了这座高原。



他向摩西指示自己的道路，
向以色列人显明他的作为。
(诗103:7)

希伯来文「道路」(derakim)不仅指「路径」，也包含「方向、做事方式、道德行为和品格」的意思。

大卫宣告，耶和华使摩西认识祂的道路。这里的「道路」，无疑是指神在西奈山颁布的律法(torah)，以及后来申命记再次强调的教导。大卫看摩西领受的律法并非规条，而是神亲自启示的心意，是神与人建立关系的基础，也是人回应神的准则。

大卫不仅认定律法是他行事为人的依据，更透过诗歌的平行结构指出：神的作为与祂的道路紧密相连。换句话说，神所行的正是祂所指示之道的具体彰显；而我们则从神的作为学习，如何在祂的引导下生活。

天父，诸天因祢的命令而造，万象借着祢口中的气而成。祢说：「你用力量安定诸山；山中的走兽是我的，千山的牲畜也是我的。」(诗65:6b、50:11-10)感谢祢把壮阔高原赐给藏人，他们代代以敬畏的心守护着湖泊山川。愿他们认识这片天地的创造者、拥有者与护理者就是祢。愿他们将感谢和敬拜，献给赐下家园、使万物生长的主，恢复与祢的亲密连结；因为真正的圣所，不在高山之巅，而是在他们的心里。求祢兴起敬畏祢的藏人，按祢的心意治理这片土地。奉主耶稣基督的名求，阿们。



谁来送行？

天葬的意义

天葬师，是青藏高原上的「送行者」，鹰鹫是他的伙伴。背尸人将死者遗体放在天葬台后，燃烟，是天葬师与鸟之间的暗号。天上的猛禽收到通知，聚集、盘旋，静候天葬师划开遗体。

藏人相信，死后被吃净，才算善终，若秃鹰吃不净，则代表亡者罪孽缠身。为了圆满家属的心愿，天葬师一边持咒，一边用石臼捣碎骨头，让鹰更容易啄食。

多吉为了糊口，学习当天葬师，「视家庭经济状况，有时送走一位逝者，能得到上百元酬谢。」死者穿戴的首饰，也归天葬师所有。父亲严肃地告诉他：「佛经说，这是善业，做得好，也能救自己。」甚至嘱咐，就算丧家没钱，也要去帮忙。

曾有游客质疑天葬，僧侣不解地回应：「火葬难道不残酷吗？只是习俗不同罢了。与其在火中化为灰，让动物开心，有何不好呢？」

天葬，是藏人生命终了的最后布施。他们相信，让身体喂饱饥饿的鸟兽，意味着救了它原本会捕杀的生命，是慈悲，也是功德。



藏南深谷秃鹰较少，人们用水葬将大体布施给鱼



他向摩西指示自己的道路，
向以色列人显明他的作为。
(诗103:7)

大卫将「道路」(derakim)与「作为」('alilot)并列，如同硬币的两面：指引与行动。这意味着，真正承诺遵行律法的人，其行为会活出神的品格。

我们的行为，就是我们为人的证明。这原则不仅适用于人，也适用于神。当我们遵循耶和華的道路，效法祂的行动，我们就活出神的形象；而神的作为，正是祂律法本质的展现。

神借着摩西启示律法，并非要传达一套冷冰冰的条文，而是教导一种以神为中心的生活方式。律法是神国子民自愿接受的行为准则，是跟随祂的「道路」。

说到底，律法不是一套宗教仪式，也不只是行为规范，它是一种世界观：一种看待世界、行事为人、与神同行的方式，深刻地塑造我们成为神所喜悦的人。

天父，面对失去至爱、生离死别的痛苦，人的心常常伤痛难解，也在哀伤与遗憾中，追问生命的意义与去处。当藏族同胞面对无常苦痛时，愿靠近伤心人的主，亲自伸出安慰的手，使藏人经历「哀恸有时、跳舞有时」，但一切时候都被祂托住的平安，陪他们走出悲伤，继续前行。当丧家、天葬师思索生命、整理情感，面对未竟的爱与遗憾，渴望答案与安慰的时候，愿他们刚刚好遇见祂温柔的回答。求祂祝福藏地基督徒，有陪伴伤心人的智慧和温暖。奉主耶稣基督的名求，阿们。



飞鸟般的生活

乞丐与布施文化

车祸夺走了丈夫与女儿后，卓玛只剩下1岁的孩子。她每天搭3小时的公车，来到日喀则的白居寺乞讨。她说：「一日三餐、车钱和医药费，只要15块，多的，我就捐给寺庙。」

乞丐是西藏各地风景的一部分，拉萨大昭寺外的帕廓街上，转经者与乞丐一同在朝圣的人河中前行。夜里，摊贩收摊后，这里也成为乞丐与外地朝圣者抢占露宿位置的战场。白日，乞丐在餐馆外的馕水处，排队讨要剩食，晒干了，就做成过冬的口粮。

西藏环境严酷，灾难、地震、气候异常，随时能让人一夕间失去所有。过去，青藏草原的牲口冻死、被冰雹打死，牧人只能扶老携幼，踏上乞讨之路。食粮不丰的村庄，则在农忙结束后，集体外出乞食储粮。也有百姓为躲避乌拉差役^注，成为无处安枕之人。

佛教文化相当接纳化缘与行乞，人们借布施累积功德，乞丐也圆满了他人的功德。只是，不知道无缘于教育的流浪儿，能不能在熟悉的拉萨街头，找到其他的出路？

注：元朝设立驿站后，货物、官差进出，都征用驿站周围的百姓无偿服役和提供畜力。



他向摩西指示自己的道路，
向以色列人显明他的作为。
(诗103:7)

神颁布律法之前，以色列人只是个受埃及文化影响的漂泊部落。耶和華拯救他们，不是让他们继续过旧有生活，而是要建立一个全新的国度，和有别于埃及文化的新秩序。

同样，在你我来到属灵的「雅博渡口」之前，也是自己的文化、家庭、教育影响底下的产物。当神向我们显明祂的道路，我们就被邀请用一种全新的眼光看待世界。

今天，许多人仍试图挣扎，抓着那些与神国文化不相容的旧思维与行为。但冲突终究会到来，我们必须做出选择。

大卫决定以摩西领受的启示，作为他的世界观和价值观；今天，神也邀请你我，用祂的眼光重新定义自己与这个世界的关系。

我们不能将旧有的世界观与神的国度观混合一起。今天，你愿意回应神，走那条属于祂的道路吗？

天父，每一个生命来到世界，都带着祢美好的心意，是按祢形象所造、为世界预备的礼物。无论藏人因意外、环境所逼，或一时失足而流落街头，愿他们得听祢禧年的好消息，认识乐意给人机会、扶持人重新站立的神，恢复属神儿女的身分与尊严。求祢兴起互助支援体系，使孤寡、弱勢得着帮助，更超越一时布施的功效，为社会的缺口，带来深远的修补与更新。求祢赐下爱心与智慧，使援助机构为乞丐开创自立机会，为孩子兴起教育与培训，让他们有更广阔的选择。奉主耶稣基督的名求，阿们。



一家分开，乞丐一堆

一妻多夫的家庭



「要选一夫一妻，还是一妻多夫？」波琼珍不假思索：「当然是兄弟共娶一个妻子好，不然分家后，连房子也没了！」

灶间的奶茶飘着咸香，她熟练地翻炒青稞，望向山头。等太阳转到西边，她的丈夫们会一个个推门进来。

「一家分开，乞丐一堆。」她引用了藏地俗语，反映兄弟共妻的生存考量。藏地贫瘠，家产分割后所剩无几，小家庭缺乏劳力，难以维生；男子打猎或服差役，父母妻儿无人保护。

一妻多夫家庭中，大哥屋外犁田，二哥赶牛上山，幺弟趁市集开市，下山把牦牛绒换成盐巴和日用品，波琼珍则兜转于繁重的家务。女子凝聚家庭，对待丈夫一视同仁，而丈夫们疼爱孩子，也不问是否亲生，视如己出。

住在世界屋脊的人们，以不同的方式经营家庭。这并非出于奇特文化或喜好，而是极端环境下，另一种守护彼此的方式。

学者田调显示，这种家庭关系更多是协作、分担与敬重，鲜少男女尊卑的思维。尽管婚姻无关风月，是一场合作长跑，但谈起家，她们最大的庆幸是：「这个家，很和睦。」

一妻多夫家庭一般由大哥代表迎娶妻子，子女称大哥为爸爸，其余弟兄为二叔、三叔。丈夫若与妻子同房，会在妻子房门放信物，其他丈夫便会回避。随着经济与教育发展，更多年轻藏人选择放弃家产，只与心上人共组小家庭。

天父，无论在哪儿土地，家人相爱、彼此扶持照顾，是人心中本能的渴望。藏地家庭在严酷环境下，体现出同舟共济的宝贵精神。我们祝福他们敬重、体贴家人，和谐相处，并认识爱的源头来自于祢，而向往尊基督为一家之主。我们将辛劳的藏地妇女交在祢恩手中，愿她们被尊重、被爱护，在基督里得着身心灵的安息与尊荣。家庭是孩子人格育成的重要所在，甚愿祢得着藏族父母，按着神的心意教养下一代，为社群带来美好的家庭见证。奉主耶稣基督的名求，阿们。



他向摩西指示自己的道路，
向以色列人显明他的作为。
(诗103:7)

我现在持有的价值观与生活方式，是否仍带着「旧埃及」的痕迹？当神的道路与我习惯的生活方式冲突，我愿意选择信任神，顺服祂吗？

神不仅拯救我们脱离过去，更邀请我们走全新的道路，重塑生命的根基，更新我们的世界观。走神的道路，就是选择让神成为我们的思想中心、行动标准和生命方向。

默想：回想过去，有没有一次我因为走在神的道路，经历了意想不到的祝福与转变？今天我有哪些有意识的小小选择，可以对准神的道路，而不依循自己的习惯？



为什么会生病？

藏医学

想理解藏人对身体、疾病的看法，就不能不认识古老的藏医学。

《四部医典》是藏医学的理论基础，认为人体由「三因」指挥：气(风)、胆(火)、痰(水土)，一旦三因失衡，就会出现疾病。例如「气」主导神经系统和思维，若失去平衡，可能会导致失眠、焦虑等情绪问题。

不过，藏医独特之处，在于深受佛教影响。藏人相信，疾病不只是气候、饮食变化导致的三因失衡，更源于佛教所说的「无明」——贪嗔痴带来的烦恼。因此，藏医不单针对症状，还会引导病人调整生活习惯和行，治疗方法也往往结合信仰力量，许多藏药都经过僧侣诵经或佛前供奉。

甚至藏人配戴天珠、珊瑚等宝石的习惯，也深受藏医的能量学影响。藏医还有许多放血、火灸、药浴等民俗疗法。七十多幅古老的医学唐卡，更是图解人体构造、草药知识和天文历算的经典之作。

如今，藏医被纳入中国医疗系统，设有藏医院、藏药厂与专业学院。藏人关注身心，让我们想到圣经中医治全人的主——既医治人的身体，也医治人的心。



耶和華有怜悯，有恩典，不轻易发怒，且有丰盛的慈爱。
(诗103:8)

「怜悯」(racham)与「子宫」(rechem)两个词拼写相似，源自同一个词根。古以色列的文化，子宫被视为生命的起源与孕育之所，象征着最深层、最柔和、最保护的愛。

圣经说神「有怜悯」，是用母亲的子宫作为比喻，形容神的慈爱如同母亲对胎儿那般无条件、深切、时时保护。

神亲自启示自己：「耶和華是有怜悯、有恩典的神」(出34:6)，清楚表明这种母性的爱，是神本性不可分割的一部分。racham不仅是同情，也是主动出手、保护与扶持的爱，是神对子民持续赦免与看顾。

理解racham的图像，帮助我们更深刻体会神慈爱的3个面向：

1. 无条件的爱：母亲爱孩子不是基于孩子表现好坏，神的爱也不取决于我们的行为。
2. 持续的关怀：母亲对孩子的照顾不间断，神的看顾也持续永远。
3. 保护与安慰：子宫是最安全的地方，神的怜悯也是我们的避难所，是软弱灵魂的安慰与遮盖。

天父，藏人自古求医不易，如今医疗复盖率渐渐提升，我们献上感恩，也求祢继续扶持当地的医护人员和医疗发展。我们为病痛中的人们代求，盼望他们认识医治全人的救主——主耶稣不仅医好被绝望捆绑多年的瞎子、瘸子、大麻疯病患，还洁净、治愈人的心灵，厚赐丰盛的生命。求祢兴起中西医领域的基督徒，与藏族医生和病人对话或合作，在交流文化和医学观念时，有灵巧和智慧，善用藏族同胞容易理解的比喻和医学概念，为人带来生命的启发和祝福。奉主耶稣基督的名求，阿们。



比黄金还贵的「草」

全民挖虫草

每年4~7月，藏人村庄最安静，只剩老人留守，男女全都上山「挖虫草」。孩子眼力好，学校干脆放假，让他们也加入工作大队。

青藏高原向来是药材宝库，红景天、雪莲、藏红花皆是热门圣品。但汉方王者「冬虫夏草」的价格最惊人，这种被真菌寄生后僵死的虫尸，1960年代每公斤不过¥6角，但有了抗癌和「亚洲威而钢」的说法后，1990年代身价暴涨了百倍，曾比黄金贵3倍，为西藏和尼泊尔贫村带来经济奇迹。

早年一天能挖40条虫草，如今能找到5条已属幸运。气候暖化、挖的人多，虫草越来越少。

信仰提醒藏人不能破坏神山，世界呼吁生态保育，媒体赞扬特产经济是脱贫曙光；藏人内心却有无法说清的拉扯——信仰、环境、生计，哪个不是生活必需？他们小心动锄，挖完补土，就是怕伤到牛羊赖以维生的草甸。

虫草与草甸的衰退，无法简化为一个群体的责任，或是环境与贫穷的对抗。生计的需要、市场热衷打造保健明星、资本逐利、人们对养生的渴求，不断推动着人们上山寻草。



Photo by ICMOD Kathmandu on flickr



耶和华有怜悯，有恩典，不轻易发怒，且有丰盛的慈爱。
(诗103:8)

这里的耶和华不是高高在上的审判者，而像一位满怀深情的母亲，怀抱即将出生的以色列这个孩子，准备倾尽自己的一切，满足孩子的需要。

即使孩子的悖逆可能带来撕裂与痛苦，母亲仍然温柔克制、耐心调整，只为确保生命得以成长。这爱强烈到一个地步，神主动与这孩子立下永恒的家庭盟约，承诺无论得时不得时，都要照顾、引导、纠正这个民族，直到世代代。

值得注意的是：经文没有提及神的全能、荣耀、全知或永恒不变。这段描写中的耶和华——以色列的神，万王之王——展现的不是威严，而是亲近、温柔、守护生命的爱。祂不像一位遥远、严厉的父亲，而更像一位贴近心灵、愿意为孩子一再付出的母亲。这是耶和华——我们的神。

天父，祢看见藏族同胞在有限选项中的挣扎与努力，求祢引导他们向造天地的耶和华呼求，经历祢在旷野开道路的恩典。并有平安和信心，知道纵然地上的资源会枯竭，但祢的恩典不止息。求祢感动政府与各方团体，深入考察当地需要，制定具有远见、兼顾生计与生态的政策。愿教会、基督徒专业人士与相关组织，在藏人关切的生活议题上，发挥影响力与安定作用，成为值得信赖的同行者，陪伴藏族村庄、推动赋能计画，强化村民面对困境、解决问题的力量。奉主耶稣基督的名求，阿们。

西藏宗教与庆典系列 高原上的欢聚时刻



藏人分散在世界屋脊的寂静天空下，各自与风雪为伴。庆典的欢笑一扫孤单，手拉手的锅庄舞带来团结的归属感。母需寺钟召唤，各地藏人似有默契，如约而至。这是繁重生活中，一瞬即逝的花火，却满足了藏人对神灵的虔诚敬畏，以及对人群温暖的渴望。



►雪顿节

欢庆僧侣出关

夏季万物滋长，僧人不希望出门误伤草木虫蚁，索性闭关3个月修行——这是佛教「结夏安居」的传统。西藏僧人在藏历6月30日出关，虔诚的藏人带上伴手礼——酸奶，慰劳刚出关的僧众。西藏妈妈们也带着缝好的衣袜，去探望送到寺里出家的孩子。这一天，藏戏(跳神)、民俗游戏、市集云集，热闹万分。



◀晒佛节

唐卡日光浴

达赖母寺哲蚌寺趁着雪顿节，晒出17楼高的唐卡，供来访信徒祈福，并晒掉唐卡的湿气。60×47公尺的唐卡，必须出动上百位僧侣扛抬与展开。人潮涌向晒佛场，好比跨年时的台北101大楼。

编注：各寺院晒佛日期不同。

►酥油花灯节

僧侣的指尖艺术

藏历正月十五，塔尔寺摆出耗时数周制作的酥油花——飞禽走兽、花鸟虫鱼、佛像、人物、场景，全由酥油捏塑雕成，栩栩如生。上百盏酥油灯温柔围绕，点亮这场藏地版的元宵夜。提油罐的小僧们，努力向灯碗里添油，好让人们不错过酥油花的每一个细节。

编注：酥油花是献佛供品，起源于僧侣为佛捏塑不凋零的花。酥油花、壁画、堆绣，是塔尔寺三绝。



20世纪，连福川和他热血伙伴们——来自西宁的宣教士、藏族传道人 and 汉族圣经书贩，年年在塔尔寺搭起书摊，与人分享来自神的光。他们预备了藏汉双语对照的印刷品，向人群分发图画单张，每次上千册福音书随着各族旅人，去到遥远的他方。



宣教士节庆布道

西藏的宗教节庆

20世纪的宣教士连福川，在《生锈的铰链》中，写下他参加塔尔寺晒佛节(晒唐卡)的震撼：

「在这张巨大画布下，似乎有人匍匐而行！走近后，你才发现那些从画布下冒出来的人，都是老弱患病者。穷苦的病患相信：只要绕行唐卡，身体的病痛都会得医治。因而在这天，残疾的、瘸腿的、眼盲的都纷纷在画布下苦楚艰辛地爬行，期望从另一边爬出来时，病痛将得到医治。我们想起主耶稣的时代，瞎子看见、瘸子行走……主一摸，他们都获得医治。一阵无助的感受涌上我们的心头！『主啊，还有多久呢？』」

这句「还有多久呢？」相当打动人，究竟是宣教士问「他们还要爬多久呢」？还是「他们还要多久才能遇见你呢」？无论哪个，呐喊都深沉而迫切。富乐神学院创办人之一，卡尔·亨利(Carl F. H. Henry)曾说：「来得及被听闻的福音，才是好消息。」不知道还有多久，神的儿女们才能来到藏人的身边。

愿每一个在唐卡下寻求医治的人，都能触摸到主耶稣衣裳的繸子。



耶和華有怜悯，有恩典，不轻易发怒，且有丰盛的慈爱。
(诗103:8)

希伯来原文这句话的字面顺序：「有怜悯(rachuwm)、有恩典(channuwn)的耶和華。」刻意把形容词放在名字之前，因为这是大卫要强调的重点。

大卫可以选择许多方式描绘神的形象，比如：

- 全能的以利沙代(EI Shaddai)
- 至高者(ram v'nisa)
- 自有永有者(ehyeh asher ehyeh)
- 万王之王(Melek ha'melek)
- 全地之主(Adon kol ha'arets)

然而大卫选择最温柔、最贴近人心的画面：像母亲温柔抚摸新生儿的亲密与慈爱。

大卫心里的神，首先必定是充满怜悯与恩典，祂愿意屈身拥抱脆弱的人，祂选择以温柔抚慰受伤的心灵。这位神并非遥不可及，只凭权威掌管世界，而是如母亲般亲近。

天父，我们何等盼望藏人每一个重要的日子，都与祢紧紧相连！昔日，连福川曾记录福音初入藏区的时光。今天，我们为福音门户重启来祷告。求祢用合适今时今地的方式，差遣基督徒商人、旅人走进无数的商道与庆典，并为藏区预备更多工人。愿有许多人说：「我在这里，请差遣我！」求祢特别兴起体魄强健、心灵成熟的年轻宣教士，不怕艰难，并且熟悉藏族文化和语言，在每个村庄培育出爱祢的群体，如同繁茂的葡萄树，枝子紧连于主。奉主耶稣基督的名求，阿们。



驱魔舞和面具

宗教舞蹈

法王舞，是西藏宗教节庆中重要的一环，又称金刚舞、跳神，藏语称为羌姆(Cham)，是一种驱魔除祟的宗教舞蹈，共分5幕。

当法王舞登场时，空气随着鼓、铜钹、长号震动，僧侣们戴着巨大狰狞的面具踏入广场——恶鬼、鹿、牛、怒目金刚的面具，比人头大上两三倍。

法器与裙袖随着舞步翻飞，忽刚忽柔。第三四幕，6名兽面舞者狂野起舞后，一个象征「魔」与「心中业障」的人像面团，被摆到场中央。同时，低沉的长号声响起，如同从地心深处传来。法王舞的主角——巨面金刚，手执降魔杵踏步现身。气氛霎时肃穆庄严，有人甚至颤抖哭泣，向他献上哈达(藏人表达敬意的织物)。

最后一幕，所有演员热烈群舞后，音乐突然骤止，场内如同停格，众人屏息以待。金刚猛然高举法器，将象征邪魔的面团劈碎，向四周抛去，象征破除邪恶与人心的贪瞋痴。

藏人将他们对得胜与洁净的渴望，寄托于法王舞。甚愿有一天，福音的戏剧、默剧、舞蹈，能为他们的心灵带来抚慰和释放。



耶和華有怜悯，有恩典，不轻易发怒，且有丰盛的慈爱。
(诗103:8)

这节经文引用出埃及记34:6，但大卫有意省略了紧接着神审判的那部分——「必不以有罪的为无罪，必追讨罪孽，自父及子至孙，直到三四代。」(出34:7)

大卫深知自己罪孽可能影响第三代、第四代，但在此他却只提及神的怜悯与恩典。大卫对耶和華的性情毫不疑惑，他深知神临到自己时，最先展现的一定是母亲温柔的爱。

对一个曾深陷过犯的人，能遇见一位以怜悯与慈爱先行的神，是何等深刻的安慰与救赎。这样的认识，让我们心中生出感恩，也让我们在神的怀抱里，得着真正的安心。

天父，人在险峻多变的高原上，格外容易感到渺小脆弱，哪怕是坚韧勇敢的藏人，也渴望寻求保护、趋吉避凶。而祢曾在无垠沙海中作亚伯拉罕的盾牌，在荒凉旷野中保护以色列民，也拯救义人脱离狮子坑。愿祢大能的话语，为藏人带来安慰和真平安！求祢兴起民俗舞蹈与戏剧创作家，结合传统与现代创意，为藏人量身打造动人的福音作品，介绍那位真正战胜死亡、胜过黑暗权势的耶稣基督。愿有一天，他们能将手中洁白的哈达，献给深爱他们的主！奉主耶稣基督的名求，阿们。



越迭越高的玛尼堆

苯教与丁青县

佛教在西藏崛起的过程中，苯教看似式微，但丝毫没有消亡，只是潜藏在佛教外衣下，持续影响藏人：他们深信万物有灵，山川湖泊皆有守护神，而转山与挂风马旗的习俗，都源于苯教的山神信仰。

苯教重视祭牲，至今在山口与河边，常见藏人献祭的牛羊头骨，祈求行路平安或风调雨顺。这也影响了藏传佛教发展出面食供品「朵玛」，以青稞面粉捏塑成小动物形状，作为祭牲的替代品。萨满治病时，病人手持的朵玛甚至成为「替罪羊」，代人承受灾厄与病气。

西藏处处可见的「玛尼堆」，则来自苯教灵石信仰。人们绕堆诵经、添石，其上常刻有佛教六字真言，正是苯佛交融的产物。

佛教压制苯教期间，苯教僧侣逃躲到藏东深山，越靠近四川和云南，苯教寺庙越多。昌都的丁青县便拥有世界最大的玛尼堆，以及最大的苯教寺庙孜珠寺，寺中仍保留一种每逢鸡年才跳的裸体神舞，但访寺之路堪称险中之险，因它坐落在海拔4,800公尺、形似天门的奇峰之上。



苯教地区转山、转经、绕玛尼堆的方向是逆时针，与佛教相反；所使用的「卍」字符号，也与佛教相反。许多云南民居的外墙会画上蝎子，也是苯教符号之一。

天父，祢渴望与藏人建立真实而活泼的关系，使他们不再依靠手所造之物或仪式，乃是以心灵和诚实来遇见至高者。当福音临到藏人时，愿他们不把这好消息视为一个新的宗教或混合仪式。求祢洁净并软化藏人的心田，赐给他们专一寻求祢的心，保守福音种子落下时，不被风吹走、不被荆棘挤住，而是扎根结果。求祢兴起熟悉藏人文化语言的基督徒，用「朵玛」等比喻让人明白：耶稣就是祢亲自预备的完美祭物，不是夺去文化的外来者，而是来成全他们千年苦寻的救赎。奉主耶稣基督的名求，阿们。



耶和華有怜悯，有恩典，不轻易发怒，且有丰盛的慈爱。
(诗103: 8)

当我想到神，先浮现的是祂的威严，还是祂的怜悯与恩典？我是否还留在某些过去的错误中，不断自责，忘了神已经以慈爱拥抱我？

大卫跌入深渊时，他往上仰望，遇见的不是冷酷无情的审判者，而是满有怜悯的救主。我们软弱时，神没有先伸出审判的杖，而是如浪子回头的那位父亲，先张开祂慈爱的怀抱。神的第一个回应永远是怜悯和恩典，温柔呼唤我们回家。

今天，不论你处于什么光景，是否仍有羞愧或惧怕，温柔的神正向你伸手。放下你的自责与恐惧，投入祂的怀抱吧！你会发现释放和救赎，就从你拥抱神怜悯的那一刻开始。

默想：我有没有一段生命经历，明明应该被责罚，却深刻经历神的怜悯与饶恕？今天，我生命哪个部分需要「神的怜悯」？



辩论高手的养成

僧侣与辩经

僧人是佛教三宝之一的「僧宝」，在西藏备受礼敬。传统中，每户人家至少会送一名孩子进寺，积累功德，也确保家中有人识字，同时减轻养育负担和家产竞争。

小僧侣最期待的，是每天午后的「辩经」时光。这场景像极了古雅典广场上的哲学辩论——僧侣们在寺院广场公开交锋，一对一或组队辩论，拍掌跺脚，火花四射，吸引了众多藏人和游客围观。

若答辩太慢太长，僧众会拍3掌催促抗议；若内容精彩，众人就大力踩踏地面，以示喝采鼓励。这是学问口才的对决，更是逻辑反应的训练场。

佛陀鼓励弟子提出问题，考验佛语。西藏僧侣从小就在众声喧哗中，练习面对咄咄逼人的质疑，引证佛法，保护那个他尚未全然明白，却矢志追随的信仰。面对许多话题，他们总是反应敏捷、攻防自如。

如今，印度的藏人寺庙，更邀请学者传授僧侣科学等世俗知识，帮助他们思辩科学和宗教的微妙张力，学习与现代世界对话。

1959年之前，西藏僧侣约有59.2万人，占当地人口的17%。2005年中国官方统计数据，僧尼有4.6万人。中国法规禁止未满18岁者出家。



他不长久**责备**，也不永远怀怒。
(诗103:9)

「责备」(rib)的原意是「斗争」，形容两个对手的肉搏战，也可引申为口角、争论。但圣经用这字，尤其神是主词时，就变成「神在法庭控告人的行动」，那是公义的审判，而非情绪发泄。

大卫指出，我们与神的关系如一场搏斗。奇妙的是，我们常以为是人的刚硬与悖逆引起对抗，但大卫揭示更深的真理：神为了救赎我们，主动与我们顽梗的心搏斗，并非人去挑战神。

神与我们的脾气、悖逆、邪恶本性(yetzer ha'ra)对抗，为要挽回我们，而不是毁灭我们。整夜与雅各摔跤的那一位，并不是要摧毁他，而是要改变他的生命，并赐给他一个新名字——以色列。然而，雅各必须战败，才赢得新身分。我们也必须与神摔跤，直到破碎，直到放下，直到得着祂为我们预备的新生命。

天父，与僧侣谈论真理，看似困难，但是祢的福音大能，不受人的限制。主曾叫多疑的多马，亲手触碰复活的主，也让严守祖宗传统的法利赛人扫罗，为主癫狂，成为使徒保罗。父啊，祢必然有方法打开西藏僧侣的心门，使他们认识祢的心意，无法忽视祢的呼唤。我们特别为服事藏传佛教徒的工人祷告，他们每一天，何等需要祢赐下智慧、恩典和力量，帮助他们在浓厚的宗教氛围中，仍能靠主得胜，心意坚定。求祢兴起前线工人与宣教学者合作，发展出与佛教徒对话的智慧和实务装备。奉主耶稣基督的名求，阿们。

西藏农牧生活系列

草场牧铃 × 河谷农歌



贾德·戴蒙在《枪炮、病菌与钢铁》里提到，人类能够定居、发展技术和大型工具，甚至生养更多孩子的关键之一，就在于农牧业！但要发展农牧业，光有土地和人还不够，更需要适合驯养的动物，以及能够生长的植物。

我们一起走进藏人赖以维生的游牧草原和粮食平原，认识他们所驯养共生的动植物，以及高原上的游牧智慧。中外学者发现，藏人继承了一个已灭绝的远古人类DNA，使他们在低氧环境中不易产生高山症，还拥有更强的缺氧通气反应(HVR)。而让他们能从海拔2,500公尺攀上5千公尺高原，在云端建立聚落的另一个秘密武器，竟然是一颗小小的……种子？



绿草、泥土和风的长诗

安多与藏北的牧民

夏季牧草发旺，正是牛羊快乐朵颐，养膘自己的好时节。安多与藏北的牧民，赶着从定居的牧场迁往夏季草场，展开游牧生活。但，搬家向来不轻松，光是一顶用牦牛毛编的帐幕，就把二哥三哥给累得喘粗气。拉姆要我们猜猜，帐篷有多重？答案是120公斤。

广大的羌塘草原，人口九成是牧民。4~9月，会看见牧户的黑帐篷和成群牛羊。但这里没有「风吹草低见牛羊」的景象，因为青藏高原的高寒草甸个头矮小，再生时间长，畜牧承载力有限。草吃得快，牧民得一周搬一次家，不断前进5~10公里，好让水草返青。

夏季牛羊肥壮，藏族姑娘每天给牦牛或羊挤3次奶，冬天则减为两次。挤奶前要先栓住牛羊，与它们斗智斗勇。品质好的牦牛奶，微微发黄，做成酥油香浓可口。科技带给牧户一些便利，例如太阳能板替代部分酥油灯照明；制做酥油的机器，成为主妇良友；小卡车的出现，让牦牛们受惠，不必再扛着沉重的家当翻山越岭。

外人眼中，游牧经济缺乏效益又很苦，但这却是牧民最熟悉、珍贵的生活，是凝聚家人与邻舍的美好时光。



他不长久**责备**，也不永远怀怒。
(诗103:9)

神仍然责备我们，那是祂爱我们的证明；祂停止争战，才是真正的灾祸。最可怕的不是神的责备，而是我们一直抗拒神的恩典怜悯，神放弃责备，不再与我们争战，任凭我们堕落。

我们常以为与神建立关系，就能立刻享受平安、喜乐与安慰。但这样的平安，是属灵战斗之后才获得的。神的策略是持续与我们对抗，直到我们降服于祂，我们里面邪恶的倾向(yetzer ha'ra)完全被击败为止。只要罪性仍掌控我们生命的某部分，神就不会停止祂的争战。

这场争战虽让我们痛苦，甚至流血，却是将要来临的和平记号，也是耶和華在我们生命中得胜的证明。

我们真正该惧怕的，不是战斗，而是神撤退了。

天父，祢把广阔的土地赐给藏族牧民为家，千百年来，他们在高寒地带发展出保护草场的游牧方式，累积了与土地共存的智慧。他们懂得节制欲望，以感恩和知足的心，取用大自然的资源，求祢保守这些美好的特质，不因现代化而流失。求祢眷顾游牧家庭，祝福牛羊肥壮，帐篷里的新酒谷粮盈溢。我们特别为面对「退牧还草」政策、生活型态急速变迁的家庭祈祷，求祢以厚恩扶持他们，医治那难以言喻的失落感、坚固他们的适应力，带领他们在变局中开创美好的新生活。奉主耶稣基督的名求，阿们。



盼雨

藏南谷地的农户

在西藏，粮食并非随手可得，种子也不是落在哪里都能生长。

藏南谷地的山南、日喀则、林芝，是喂饱藏人的河谷平原。雅鲁藏布江从雪山而来，大小支流伸入干渴的高原。泽当萨热村的「索当」，传说是西藏的第一块农田。

藏人钟情的「青稞」，不怕高寒，耐旱耐盐，成熟得快——就像坚韧的高原人们。青稞炒熟、磨粉，加酥油茶揉成团，便成了主食「糌粑」。哪里有糌粑，哪里就能活。牧人腰间有个装糌粑的口袋(唐古)，随时可充饥，而且不需生火料理，大大节省了燃料；若遇上热酥油茶，拿出木碗蘸着吃，就顿时人间小确幸了。

近几十年，汉民带来了机械与新技术，青稞产得更多了。唯独高原躲不掉少雨和干旱的硬伤，不比中原湿润。古时吐蕃赞普曾修渠引水入田，现在汉人来了，在江中填土石、修水坝，蓄水灌溉，并造了更大的梦，想要藏水北调(引藏水入陕西、北京等地)。

在此之前，敬畏天地的藏人未曾想过：人竟能扼住奔腾的雅鲁藏布江。



西藏40%的青稞产自日喀则



他不长久**责备**，也不永远怀怒。
(诗103:9)

神与我们的悖逆、刚硬、隐藏的黑暗争战(rib，责备)，不是为了击败我们，而是为了拯救我们。

如果你觉得心灵正有一场挣扎、一场痛苦的搏斗，不要急着逃跑。神没有放弃你，那是祂深爱你的证据。

我们该怕的不是祂的责备，而是祂选择沉默。让我们学会这样祷告：「主啊，请不要停止与我争战，直到我的心完全属于你。」

默想：神是否正在我生命的某个领域与我摔跤，等候我降服？我感受神的责备后，是逃避、抗拒，还是停下来问：「主啊，你要成就什么？」我如何以信心回应神持续不放弃的责备，将痛苦转化为生命更新？

天父，藏南的水土是祢所赐的宝贵礼物，黄澄澄的油菜花和青稞田，供应无数家庭的粮与油。我们仰望祢这位「降雨在地上，赐水于田里」的神，为土地带来滋润。祝福政府与农民发展现代耕作与水利技术时，双方有更多倾听和对话，寻得合适高原农业的永续之道。当资源开发与居民保持水土的观念产生张力时，求祢居中掌权。祢的智慧无穷，引领人们平衡人与生态长远的需要。求祢帮助不同立场的人们，真实诚恳地对话、合作，在彼此关切的问题中，找到共好之道。奉主耶稣基督的名求，阿们。



水资源摩擦

雅鲁藏布江下游的人

为何西藏的雅鲁藏布江大坝拍板兴建后，下游国家就寝食难安？

这座超级水坝的装机容量(发电能力)是长江三峡大坝的3倍，工程规模与难度不仅翻升数倍，影响力更加深远。雅鲁藏布江一路奔向孟加拉湾，印度与孟加拉沿岸的千万居民仰赖它饮水、种田和养家，自然备感焦虑。

水资源调控：上游有了坝，就可调节下游水量，有旱季缺水或泄洪的洪灾风险。印度不愿水资源受制于上游。

战略威胁：印度担心大坝建成后，可屯田屯兵，并成为控水筹码，让邻国在边境取得战略优势。

生态挑战：大河挟带肥沃泥沙，滋养恒河与孟加拉三角洲农田，但大坝阻挡了沉积物，会削弱三角洲的肥力，并加剧海水入侵，鱼类生态也面临挑战，需投入专业资源进行护育。

如今，印度也决定建造水坝自保。从生态角度来看，上下游国家的「水坝竞赛」，即使解决了地缘政治问题，也可能共同摧毁他们所依赖的河流生态系统。



他不长久责备，也不永远怀怒。
(诗103:9)

「怀」(natar)的意思是「保留、维持」，圣经仅此一次以这动词描述「保持愤怒」，因此带来一些翻译难题。

从整首诗的氛围来看，103篇开始是「我的心哪，要称颂耶和华」，接着是「祂救赎」、「祂赦免」、「祂以慈爱为你的冠冕」。这些语气明显是赞美、感恩，不像是努力安抚一位愤怒的神。

所以，我们从诗篇上下文判断「不永远保留」，很可能指神不会永远保持责备或愤怒；但审判总有一天会来到。

大卫告诉我们：现在是悔改蒙恩的时刻。神虽满有怜悯，但人不可轻忽；因为恩典不是无限期的。这是经文深层而急切的呼吁。

神温柔等待的背后，我们是否听见祂带着急切呼唤的爱？

天父，愿人们存敬畏的心，看见这条自由奔流的大河是称为万物预备的恩典。愿各国制定政策时，顾念邻舍的需要，怀抱超越国界、宽广的远见，来治理祢所造的水文、土地与生命。我们祝福中国、印度、尼泊尔在水资源方面，建立资讯透明、即时通报、互信互助的合作机制。当水坝改变了水与泥沙的律动与温度，影响鱼群及下游国家赖以维生的沉积物时，祈求祢赐下智慧与资源，促成各方携手修护河流生态，减少对环境与民生的冲击。求祢特别看顾西藏的边境和平。奉主耶稣基督的名求，阿们。



东西倾斜的教育资源

牧区教育大不易



安多与藏北牧区的地势，不只是地图上的曲线，还挑战着高原课堂与孩子的求学路。站在青海省的学校统计地图前，你会发现教育资源集中于东部的省会西宁市，以及海东市等中海拔地区(2,000~4,000公尺)。

向西走的果洛、玉树、海南等藏族自治州，海拔动辄4千公尺以上，高寒低氧、交通不便、学生分散，使校点难设、通勤困难需采寄宿。这些地区的学校和老师稀少，特别是英语、体育、音乐、美术老师，高中教师尤为短缺。部分教师未达教学水平，或需一人兼多科教学。许多县城没有高中，孩子只能远赴西宁或外省求学，甚至放弃升学。果洛老师的薪资，约为一线城市同业的一半。东部的资源优势，吸引西部老师流向东部。

教育观念的差异，以及生活脱节感，影响了牧区的教育意愿。小姑娘白玛刚进技职学校，便申请退学，「我帮家里放牧，学校没有相关的训练，也没老师懂，跟我想的不一样。」

曾经走跳藏区的李茂荣导遊着书分享：过去牧区的教育，仰赖「移动小学」。牧区的中心有座小帐篷，由受过小学或初中教育的牧民，在辛苦放牧工作之余，教孩子读书写字、算数(买卖必备技能)，这个帐篷教室会随牧民迁徙。

天父，许多牧区的孩子，梦想与生活脉动不同于城市人，求祢感动政策制定者，让技职教育与农牧、观光、营销、生态等实际需求接轨，并结合具备在地农牧经验、现代技术的两种师资，帮助学生整合传统与新知，为本土生活方式带来实质助益，同时回应未来的挑战。求祢保守到外地求学的牧区孩子，适应新环境，将所学知识与自身文化根脉结合，为家乡注入新的力量与祝福。求祢坚固牧区老师，赐给他们心志、力量与喜乐。愿有基督徒老师来到牧区，耕耘孩子的生命。奉主耶稣基督的名求，阿们。



他不长久责备，也不永远怀怒。
(诗103:9)

我是否在神给我的恩典时期里，一直拖延悔改和顺服？

神的怜悯如同晨曦，每天以慈爱唤醒我们；但晨曦也隐含一个提醒：阳光不会永远停留在地平线，日子终将进入黄昏。

大卫深知这一点，以感恩和警醒呼唤自己的灵魂：「趁着恩典仍在，赶快回应吧！」

今天，神仍以温柔等待，不轻易发怒，不长久责备。但祂的等待不是纵容，而是爱中给予悔改机会。让我们不迟疑、不拖延，在神开放的怀抱里，交出自己的一切，得着那真正属于悔改者的平安与喜乐。

默想：神是否在我心中轻声提醒：你生命有哪部分需要归正和交出来的？我是否误以为神的忍耐是祂对我的默许，忽略了祂怜悯中急切的呼唤？



孩子的语言，藏着什么未来？

汉语新式教育



她说话时，眼睛一直望着窗外的牧场，「我不是不想他念书……我担心他长大后，既不会放牧，又无法融入城市。」

这是青海果洛，一个海拔超过4千公尺的藏族自治州。近年，当地寄宿学校推行「汉语为主、藏语为辅」的教学模式，采用普通话学习国家统编教材，藏语变成一门专科。

学校硬体和餐食改善，也有来自上海的援藏老师。对汉族教育者来说，「普通话是孩子走出高原、通向未来的桥梁。」孩子会在现代化教育中，慢慢变成和家乡父老不一样的人。

然而，语言与文化的转换，正悄然改变一代人的身分。牧民父亲忧心，孩子淡忘母语，不想回家，与土地断了根。母亲盼望孩子未来有新生活，但又低声说，有多少家乡孩子能与内地孩子竞争？多数家庭也无力支持孩子升学。

这并非藏地独有的困境。现代化与传统文化的拉扯，发生在每个快速变迁的民族与城乡间。孩子会变成怎样的大人？他们最终会属于哪里？两种文化相遇的张力，让教育在藏地成为一道困难的选择题。

天父，关于孩子的未来，我们听见父母的忧虑——怕孩子失根，担忧他们未来定位尴尬，也理解现代教育者的好意——盼望为孩子带来更多可能。复杂的拉扯中，求祢保守藏族孩子学习新知、走向世界时，仍不会遗忘家乡的故事和需要。愿祢带领他们在两种语言和文化的养分中茁壮，诞生新一代的藏族知识分子，善用现代力量守护珍视的传统，用温柔坚定的声音，向世界讲述自己的故事。我们祝福成熟的教育成为两种文化相互理解的桥梁，帮助人超越对立，彼此尊重。奉主耶稣基督的名求，阿们。



他没有按我们的罪过待我们，也没有照我们的罪孽报应我们。(诗103:10)

这节经文的希伯来原文开头是「不」(lo)，是禁止的命令，如十诫的「不可作假见证」、「不可偷窃」。

大卫使用lo，要强调一个绝对事实，就是神从来没有，也绝不会按我们的罪待我们。这是多么安慰人心的真理！

第二个出现的词是「我们的罪」(hataenu)。原文的顺序其实是：「不按着我们的罪，他待我们。」

大卫把焦点放在人最根本的问题——罪。罪使我们与天父隔绝；若不先处理罪的问题，一切努力都毫无意义。

有时，我们感觉神的严厉审判临到，我们在祂管教下挣扎、抗拒。但事实是：神还没有照我们应得的待我们。祂仍然施恩、等待和宽容。



支援边疆教育

派遣老师

2015年，中国制定政策，每年由各省派出800名教师援藏，执行「支教」任务——支援边疆教育。他们被称为「支边人」。

来自北京的熊爱国，赴西藏前，两度在新疆支教。他最大的梦想，是让西部的孩子也拥有如同北京孩子般的教育。学生日记中，他被称为「熊爸爸」。

傅欣，号召援藏老师为贫困生募款，并与地方干部一同策画土豆增产计画、市场增值与微信行销，帮助帕当乡切村提高收入。

马伟忠打造学校首个物理实验室，坚持以实验教学点燃学生对科学的兴趣。孙丽华则致力栽培在地年轻教师，认为援藏不只是教书，更要培养能留下来的人。

这些派遣教师面对高寒缺氧、跨文化冲突、教学资源匮乏、家人分离与孤独等重重挑战。「团队融合」也是他们常提起的课题。陈佐如说：「援藏老师来自不同城市、学科、年龄层，彼此不熟，本地教师也觉得陌生。融入是第一步，不能急，也急不得。」支教最短1~3年，团队常常刚磨合完，又要重新开始。



刚放学的林芝小学生



他没有按我们的罪过待我们，也没有照我们的罪孽报应我们。(诗103:10)

试着想像，如果神真的按照我们的罪孽待我们，会是什么情景？想想亚玛力人的灭绝，想想所多玛与蛾摩拉的烈火，想想挪亚时代的洪水。那就是审判日的光景。

没有人喜欢细想那一天。我们习惯将它搁置在心灵深处，好像神的怜悯会无止境延续。其实我们心里明白，那一天终究会来，只是我们害怕直视那日的可怕。

大卫深知神的恩典与管教，因此他提醒自己，也提醒我们：今天还不是审判的日子。这是一个令人无比惊叹的好消息！神没有重演人类历史曾上演的严厉审判，更重要的是，祂至今仍未将我们带到审判台前。

神「没有按」我们的过犯待我们，也没有因我们离弃祂而弃绝我们。相反地，祂仍然渴望我们回转，仍然张开怀抱，等待我们回家。

天父，中国每年有许多老师响应支边，与高原孩子有宝贵的生命交会，求祢祝福这些相遇的时光，为彼此带来爱与更丰富的视野，留下两种文化彼此认识、尊重、共处的美好记忆。主啊，我们深信每个民族的文化中都蕴藏祢形象的光辉，例如牧民的善良、知足、感恩、爱护自然的心，愿祢赐给老师们智慧，能辨识、挖掘并提升这些美好的价值。愿支边老师不只把爱和知识带给孩子，也成为桥梁，将边地的需要传递给城市，提供政策制定者贴近地方的建议。奉主耶稣基督的名求，阿们。

热贡艺术



欧洲有米开朗基罗、罗丹与巴黎圣母院，而藏地，则有热贡手艺人，一笔一刀雕绘藏族的信仰世界。

青藏高原东北角，黄河九曲的第一湾，有条隆务河，静静流淌过名为「同仁」的城市——藏语称作「热贡」，意思是「金色谷地」。

「热贡艺术」诞生于此，是藏人的美学结晶。唐卡的神圣画像、堆绣的华丽纹理、雕刻的繁复细节，以及建筑中的藏式韵味，皆带有浓烈的民族艺术和佛教色彩。

最初，热贡艺术是出家人的一门神圣技艺，流传于同仁市5座村庄中的寺院。当年家家户户都有男儿出家，剃度后便跟着师父学习绘佛、雕梁画栋，一笔一刀都是修行和敬畏。这些寺院宛如「艺术学校」，让家家户户有能工巧匠，笔下皆有灵光。

热贡人的足迹遍及大江南北，受邀远赴西藏、蒙古、印度、尼泊尔，妆点寺庙的佛殿、门楣、窗棂、梁柱、回廊、屋脊和斗拱飞檐。

他们为描绘佛的一个眼神，驻足沉吟；为一方天花板，执迷雕出繁复的细节。

我们不妨踏进几座艺术聚落，感受这些「藏地版米开朗基罗」，在金粉与细毫间的生活，并为长年沉浸于宗教氛围的村民祷告。

Photo by Jochen Burkhard on Unsplash



堆绣村

年都乎村手艺人

桓贡的工作坊里，传授的不只是一门技艺，还是一种与时间潮流反过来的生活方式。任外头世界翻天覆地，高铁划过永冻土直奔拉萨、直播走进藏人村落，但青海隆务河两岸，家家户户都在画唐卡、做堆绣、塑佛像，沉浸在慢工细活的日子。

其中，围绕着年都乎寺的人们，学到了寺里的绝艺「堆绣」（藏语称「规唐」）。这是一种立体唐卡，工序繁复，桓贡从小跟父亲学艺，20岁开始带徒弟，他说：「堆绣急不得。」光是学绘制底图，少说也要三五年。他希望能传给年轻人一门技艺，只要肯学，他都愿意教。但这挑战不小，三十多个徒弟的薪水担子，都落在师父肩上。

2009年，热贡艺术被列入联合国教科文组织「非物质文化遗产」（简称「非遗」），同仁市吾屯一带手艺人最多、工艺种类最齐全，政府也扶持隆务河两岸为非遗创作基地。吾屯的非遗传承人积极拓展海内外经销，在许多县市展店销售作品。近年，非遗旅游路线兴起，吾屯迎来游客体验画唐卡、剪堆绣。

堆绣步骤

STEP1 构图：按照制作佛像的《佛教造像度量经》的规范画底图。巨幅堆绣的构图又拆成数十或上百张纸，考验画师功力。

STEP2 选料：挑选不同色彩、不同质地的布料，剪裁成画中各部位的形状。精细的堆绣，甚至花的每一瓣都是一个布块。

STEP3 填充：将剪裁的布块填充棉花或垫高。

STEP4 组合：将立体布块拼成完整的画。

选料是最考功夫的细节之一，影响到佛像的肌肤、衣饰、各部位的光泽与质感，能否带给人强烈的立体视觉冲击，相当考验艺人融合不同材质的能力。



他没有按我们的罪过待我们，也没有照我们的罪孽报应我们。（诗103:10）

想必每当大卫王回想当小牧人时，创造天地万物的主便与他同行，心中肯定充满难以言喻的喜乐。即使大卫曾蓄意犯罪、背叛神，神也仍是耐心等待他，差派先知提醒他，渴望以昔日的慈爱再次拥抱他，这份情意更令他欣喜。

这不也是我们的光景吗？但我们是否因着神的延迟，而轻忽祂的忍耐？抗拒祂温柔的呼唤？藐视祂那炙热不变的爱？

延迟，是一把双刃剑：可以成为更新之日的恩典，也可以让我们错误地以为「还可以无所谓」。

天父，祢眷顾每双细腻的手，带领他们认识祢这位伟大的设计师——祢在我们的破碎中精心剪裁、缝补、拼合，最终成就荣耀的画面。求祢兴起基督徒艺术工作者，进入堆绣手艺圈，开启与当地师父交流或营商、艺术的合作机会，激发堆绣新题材和创意。甚愿小镇有基督徒开设工作坊，为堆绣图像和制作过程赋予温暖的福音意义，触动游客的心，也在培训伙伴时，让祢的爱和真理，借由美学浸透人的生命。奉主耶稣基督的名求，阿们。



唐卡画师之乡

嘎玛乡手艺人

朱札是嘎玛乡的唐卡老画师，当地人，他的笔里有山的脊梁骨，也有神灵的温柔。这里被誉为「匠才之乡」，唐卡画风清丽，带着汉地的影子。朱札不出门，都有四十多幅订单等着他。

朱札的孙女，从小就坐在画布边缘，爷爷见她执着的眼神，答应让她为勾勒好的佛袍上色。过去，女子不能画唐卡，但她没想这么多，天真地说：「我想把爷爷的画派传承下去。」

不知道现在，她是否已成为嘎玛第一位唐卡女画师。

以天地为家的藏族游牧人，总有一卷唐卡，不论流浪到哪里，即便只找得到一根树枝，都能悬起唐卡，对着佛的容颜顶礼，一洗生活困顿。唐卡是游牧人移动的寺庙，也是藏人的学习教材。古时，僧侣与巡回教师，背着描绘佛教故事与生活知识的唐卡，走进村庄说教。藏人看见背唐卡的人，都会主动聚集。

后来，也有宣教士设计福音唐卡，为熟悉这种图像语言的藏人，讲述一位与众不同的「慈悲者」。

过去民间有俗谚，一幅精致的唐卡，「要布谷鸟叫三次」(3年)才能完成。传统唐卡颜料由9种取自大地的天然材料费工制成，包括珍贵的矿物宝石，艳色经久不衰。僧侣边画边诵经，并为完成的唐卡举行开光仪式。每个藏人家庭至少会去寺庙请迎一幅唐卡，回家礼佛。



他没有按我们的罪过待我们，也没有照我们的罪孽报应我们。(诗103:10)

神的「不」(Io)，是祂慈爱的坚持。祂坚持不以我们的罪，定我们的结局，祂忍耐、等待、呼唤，用无数次的「不」，为我们留住悔改的机会。

神延迟审判的温柔背后，我是否听见祂急切而深情的呼唤？

今天仍是恩典的时刻，但这恩典不是为了让我们继续迟延，而是呼唤我们立刻回转。不要把神的忍耐当作理所当然，也不要让延迟，成为自己心灵迟钝的理由。

默想：如果神按我的罪待我，我最深的感受是什么？今天就是神特别预备的悔改日子，我愿意在哪一件事立刻顺服祂的引导？

天父，唐卡是藏人传递信仰与知识的画卷，也能成为福音的起点。愿祢引导画师与信徒合作福音唐卡，祝福画师在创作中思想耶稣，在宁静的线条里与主相遇；所创作的现代与传统福音唐卡，吸引不同世代的藏人敞开心扉，而主动寻求与基督徒交流。主啊，西方修道院中，许多神父专注于绘制和雕刻信仰作品，愿祢赐予他们和藏人手艺人深入交流的机会，启发藏族手艺人从属神子民的言谈、灵修创作中，感受基督带来的平安、喜乐、盼望，以及永生的确信，因而凝望耶稣，将生命交托给主。奉主耶稣基督的名求，阿们。



当佛教艺术不再养活一个村

金属佛像锻造师

拉萨的帕廓街，不少店家会邀请唐卡画师驻店作画，吸引游客驻足。相较之下，佛像锻造师的未来，显得黯淡许多。

嘎玛乡的一个小村庄里，传来像《鬼灭之刃》刀匠村那般断续的敲击声。顿珠是非遗传人，但她守护的佛像锻造艺术，不是一般流行商品，而是一条孤独的苦行之路。

如今，寺院对佛像需求不如往昔；工业量产的佛像价格低廉，侵蚀了手工市场与匠人的尊严；年轻人握着槌子的手难以坚定。「我们这行，从前是从小画佛、读经、量度，十几年才出师。现在孩子上完中学才来，时间晚了，心不够静，信仰的根也浅。」此外，铜匠村的经济结构单一，缺乏多元产业支撑，不容易留住年轻人。

过去，热贡艺术家在佛经里寻找灵感，内化信仰。也许未来，能有一群熟悉藏地文化的基督徒艺术家，透过作品与热贡艺术家交流、合作，带来新的创作灵感和题材，为匠人与观众，打开另一种生活与灵性的想像空间。



吾屯的佛塔有许多佛的金像



天离地何等的高，他的慈爱向敬畏他的人也是何等的大。
(诗103:11)

大卫为「慈爱」(hesed)带来更深的亮光。他特别指出，神的慈爱与人对祂的敬畏(yirat YHVH)之间，有紧密联系。

拉比伊拉·斯通(Ira Stone)曾说：「敬畏神，是被一种庄严的震撼所触动，就像站在一位伟大且令人肃然起敬的君王面前。人处于这样的光景，每一个举动都因神的伟大而心生谦卑。」

敬畏神(yirat YHVH)不仅仅是情感的畏惧，更是意识到有责任向人活出神的「慈爱」。若真实地活出这份责任，将带来无限的喜乐与感恩。真正的赞美，包含了敬畏(yirat)与爱(ahavah)的交织。

赞美神，不只是单一情感的表达，更是生命活出「无限敬畏与无限喜乐」的见证。我今天愿意在哪一件事上学习承担这份责任？

天父，祢看顾无数民族面对世的变化与挑战，祢是永恒常在、可靠的保障；约瑟和但以理都曾在多变陌生的环境中，因信靠祢而不丧胆，愿祢也向顿珠这样的传统手艺人显现。当市场式微、年轻人流失，匠人们寻找新路、思索自我价值时，愿他们在基督里认识自己无可替代的价值——被祢亲手雕琢的生命比金铜更贵重。求祢引领基督徒艺术家与匠人相遇，彼此鼓舞扶持、分享灵感，也让福音的美进入他们的世界。求祢活化各地艺术村，让年轻人有发挥所长的空间。奉主耶稣基督的名求，阿们。

特别的容颜系列

他们，和你想的不一样



不是每个藏人都住在佛寺林立的拉萨，或牛羊成群的大草原。有人住在川西的深山；有人世代在盐田里与风和阳光对话；有人戴着十字架敬拜上帝；有人不采虫草而是挖灵芝；也有人头戴白色小帽，每日在市集里忙碌、朝向麦加祈祷；甚至，有人不住在西藏。

藏族文化如山峦起伏多变，根据地理、语言、信仰、生活方式呈现出丰富层次。在这块土地上，有着许多不为人知的「特别的容颜」，等着你发现。





古道商人的新挑战

四川阿坝藏人

西藏最会做生意的，非康巴人莫属。古时，媲美丝绸之路的茶马古道，促进汉、藏、滇三地互通有无，也让康巴人习得经商之道。康巴人之中，又以阿坝商人最为闻名。

阿坝位处四川、甘肃、青海交界，邻近汉区。乾隆时期，阿坝佛寺管理当地土司(在地领主)，拥有丰富的山林、土地资源，积累不少经商资本。阿坝的三大商团，以寺院商势力最大，其次是回商与土司商。

即便茶马古道没落，阿坝人的生意头脑依然灵光。近代阿坝人拖着大行李箱，沿途搭便车到深圳，贩售药材，再装满新奇货物带回高原，逐步摸索出崭新商道。他们也在珠峰边境的「樟木」(Dham)，建立商业网络，透过中尼友谊桥跟尼泊尔做买卖。

昔日拉萨的帕廓街，曾是阿坝人与回商的天下，如今高铁和公路打破了保护屏障。随着汉地移民、商人和工业制造品涌入，中国商铺也入驻边境开店，让风云一时的藏地商人顿感害怕，「我们没法和汉人竞争。」

碗是商人必带的货。除了日常不离不弃的木碗，藏人特别爱吉祥美好图案的瓷碗。另外，汉地的丝质棉内衣也深受欢迎。



Photo by Göran Haglund (www.goran-haglund.com) for Wikimedia



天离地何等的高，他的慈爱向敬畏他的人也是何等的大。
(诗103:11)

许多人以为「敬畏神」只是对神的畏惧，但真正的敬畏神(yirat YHWH)，也包含对他人的责任。

当我们以怜悯、忠诚和善意对待身边可见、可触的人，我们就活出了对耶和华的敬畏。这些日常的行动，正如大卫所说，会使我们的生命直达天上。

耶和华的慈爱(hesed)并非遥不可及，也不抽象，它透过我们每天对对象的怜悯、信实与爱心行动，具体实现出来。每一次我们履行承诺、每一个充满同理心的举动、每一个善良的表达，都是将神的hesed流露到人间，如同水充满大海，让慈爱充满大地。

如果你渴望感受至高神的临在，体验天堂的敬畏，就实践hesed吧！施行慈爱的人，将亲尝天堂的临在；敬畏神的人，活出人间祝福。

天父，昔日祢在茶马古道上引导阿坝人连结各方、造福人群，愿他们在今日多变的商业潮流中，认识祢这位在旷野开道路、沙漠开江河的神。愿他们知道神的掌权和眷顾，心中有平安；领受创新的智慧，在变局中看见盼望。求祢兴起敬畏祢的基督徒商人，展现诚实、谦卑、无私的爱，以独特的商业见证，吸引阿坝人走上福音大道，将丰盛的属灵发现带给同胞。阿坝这块土地曾有族群摩擦的记忆，求主使伤痕全然愈合，让他们领受祢和好的恩典，以超越族群的爱接纳彼此。奉主耶稣基督的名求，阿们。



他们搬到桃花源

三岩藏人

过去茶马古道的骡帮，行经三岩无不提心吊胆。三岩人常夹道埋伏，甚至触怒了天威，把干隆赐给八世达赖的驮茶队给劫了，引发朝廷围剿。

三岩人的强盗歌，唱的是祈求顺利平安返家。他们的刚猛，是给地逼急的。往昔他们在四川险山中夹缝求存，难有耕地和牧场。「蜀道难」丝毫不假，连牛羊都常滑蹄摔死，滚落到湍急的金沙江边。三岩人曾窘迫到一家只有一件衣服，出门的人才能穿。

三岩有数个「帕措」（父系血缘村落），领袖由村民推选，条件是勇敢不怕死，能身先士卒率众向外拚搏、保护村子免于其他帕措寻仇。当地有仇必报，加上三岩人外出总会结怨，所以他们把碉房修得特别高，出门总要结队，生怕遇到仇杀或外敌。

1999年，三岩县成为「天然林资源保护工程」拟定的搬迁户，被安置到誉为「西藏江南」的林芝。然而，过往的标签，加上教育和谋生技能的短板，使他们融入不易。林芝街头，每当公安看到高大、头缠红穗的康巴汉子，都会警惕地多看几眼。



茶马古道上挑茶砖的背夫，负重150公斤，日行9公里，穿行于狭窄山路，背上的皮肉尽都腐烂
Photo by Wikimedia



天离地何等的高，他的慈爱向敬畏他的人也是何等的大。
(诗103:11)

我是否把「敬畏神」停留在宗教仪式里，忽略了它必须透过爱人的行动活出来？敬畏神，不是空洞的情感，而是化为具体的慈爱(hesed)行动。当我们扶起跌倒的人，安慰受伤的心，解开困苦者的重担，温暖陪伴孤单的人；当我们不求自己的好处，专心帮助别人成长，让人得着祝福，这一切就是敬畏神真实的流露。

神的慈爱高过诸天，浩瀚不止，向凡敬畏祂的人倾倒；神的慈爱也借着你我的手触及世界。每一次你伸手帮助、成全、扶持一个人，就是把神的hesed带到地上，让天与地相连。

今天，我可以在哪一件具体的小事，以怜悯、善意或忠诚回应身边的人？让一个小小的善行，使人因你敬畏神，看见神的慈爱。

天父，外人常说三岩人凶悍，但祢明白他们曾吃过多少苦，只为活下来。如今他们搬离峭壁，来到桃花源，心里仍孤单难安，求祢为他们预备真正的朋友、接纳他们的社群，也差遣祢的儿女住在他们中间，一起走过生活、教育、谋生的挑战。愿总是为自己拚命的三岩人，遇见那位为他们舍命的主。父啊，祢用爱建造三岩人，使复仇文化被饶恕和医治转化；让勇敢的他们，为祢守望羊群；让防卫之心，转为爱邻之心。愿三岩人成为新造的人，不再被过去定义。奉主耶稣基督的名求，阿们。



西藏千年盐田

盐井藏人

澜沧江边，四千块盐田闪耀着水晶般的光芒——这里是千年盐乡「盐井县」，被藏人称为「擦卡龙」（盐泉），是藏族、纳西族与汉族共居之地。

不同于藏北的湖盐，这里的盐来自岩石中涌出的卤水。大清早，盐井妇女就背着大木桶来到江边，在石头凿出的凹坑中舀卤水，扛回自家盐田，一趟趟往返于陡峭山路。她们总在盼望好太阳、好风，盐才能结晶得快又好。

夏天，咆哮的澜沧江会淹没盐井，寒冬的盐则结晶慢；而每年3~5月阳光充足、桃花盛开时晒出的「桃花盐」，质优价高。澜沧江两岸的盐，因土壤地质差异，颜色竟不同。东岸白盐供人食用，西岸晒出的红盐虽不比白盐，但做酥油茶风味佳美，也受牧人喜爱——据说喂红盐的牲畜壮得多！

此地曾是茶马古道上受人宠爱的明珠，盐被骡帮驮出深山。如今，这古老盐业已步入黄昏，但它粗糙却晶莹的文化，吸引游人来此追寻盐女的身影，与江边铺开如棋盘的盐田合影，体验手工制盐。



东离西有多远，他叫我们的过犯离我们也有多远。（诗103:12）

日出到日落，有多远？是一整天的时间？还是远得无法丈量？或根本是一段永不相交的距离？朝日是否曾与夕阳重逢？从来没有！

诗人大卫用极具诗意的语言描绘：就像东与西永不交会，耶和華已将我们的过犯从我们身上完全挪开。那不只是遗忘，而是彻底隔离；那不是搁置，而是永不重提。我们再也不愿与那些罪恶相遇。

若有谁最明白、也最需要这份赦罪的真实与深度，那人便是大卫。他曾悖逆、跌倒，也曾重回神的怀抱。他知道，被赦免的人，才能真正亲近神。

同样，这应许也是给你和我的。当我们背负过犯，无法直视神的时候，请记得：祂已把那些罪，带到遥不可及之地。

天父，过去盐井人辛勤地舀水晒盐，为藏区家庭供应不可或缺的盐。我们盼望有一天，他们能认识那位说「你们是世上的盐」的主；从昔日的晒盐人，成为世上的盐，在社群中发挥光与盐的影响力。如今盐井随着茶马古道褪去风华，求祢保守人们在经济与生活的转型中，找到未来的方向。愿旅游业不只带来经济效益，更带来福音的脚踪。求神差派基督徒与盐井县人同行，带领此地的藏族、纳西族、汉族同胞，走上主耶稣生命与救恩的道路。奉主耶稣基督的名求，阿们。



戴十字架的藏人

上盐井村的天主教徒

西藏经幡遍地，唯独陡山上的盐井村，竟站立着一间藏地唯一的天主堂。戴十字架的老人带着孙儿去做弥撒，女婿上寺庙诵经。村里不少家庭墙上，同时挂着耶稣像与佛像，呈现家人们不同的信仰，丝毫嗅闻不出，当年山中激烈的烟硝。

自1856年法国神父到来，直到1949年与刚达寺的最后冲突，15任神父有7位殉道，20世纪上半叶就有超过3次的重大教难。天主教徒常被称为洋人的「古达」（摇尾的狗）。

最后一位外国神父杜仲贤被刚达寺武僧驱逐，在前往拉萨上诉的途中被杀害。自此，外国传教士的足迹画上句点。后来天主堂被毁，历经30年的沉潜，政府允准天主堂重建，年轻的藏族神父接续牧人之职。

上盐井教堂外观为藏式建筑，内部是哥特式风格，墙上挂着哈达与圣像唐卡。信徒用藏语读经祷告、唱赞美诗，神父也身穿藏服。每逢圣诞节，数百名信徒煮爱宴，跳锅庄舞欢腾入夜。他们既过藏历新年，也过复活节；爱吃在地的加加面，也酿得一手好葡萄酒。



相信耶稣的藏人



东离西有多远，他叫我们的过犯离我们也有多远。(诗103:12)

「离」(rahaq)的意思是「使之远离」、「遥远地隔开」、「彻底移除」。圣经常用这字警告人要远离外邦神与异教行为，富含一种坚决分离、不容妥协的意味。

以赛亚书5次使用这字根：

1. 神的公义「不远」，祂的拯救即将临到，显明祂主动临近的恩典。(赛46:13)
2. 攻击犹大的仇敌将被「远远驱逐」，表达神亲自为祂子民伸冤。(赛49:19)
3. 压迫者将「离你远去」，显示神的平安临到受屈之人。(赛54:14)
4. 有两处提到，我们的罪使神的公义与拯救远离我们。(赛59:9、11)

以赛亚笔下的「离」(rahaq)有双重意思：一方面是远离仇敌、压迫与黑暗势力，代表神的审判与拯救；另一方面，揭示人心刚硬与罪孽缠身，使人产生与神深远的分离。

rahaq是空间、关系的距离。大卫说「神使我们的过犯离我们何等遥远」，表明神主动介入，彻底挪除阻隔我们与祂的东西。

天父，历史中，神的子民虽屡屡战败，但如同保罗所说：「我们四面受敌，却不被困住；心里作难，却不致失望；遭逼迫，却不被丢弃；打倒了，却不致死亡。」谢谢祢坚固盐井的信徒，虽饱经风霜，却仍然站立。愿他们紧连于祢这真葡萄树，结出常存的果子。求祢不断更新他们的生命，使他们在家庭中，散发美酒般的馨香气息，使未信的家人也渴慕被祢的新酒浇灌。求祢为盐井预备好牧人，喂养祢的羊，也让下盐井村信奉藏传佛教的纳西族，得以进入祢的羊圈。奉主耶稣基督的名求，阿们。



卡契与汉回

西藏的穆斯林

西藏穆斯林，被统称为「藏回」，祖先是远道而来的穆斯林商旅，娶了藏族妻子，成为藏族女婿。13世纪，五世达赖喇嘛给了他们许多宽容——赐予兴建清真寺与墓园的土地、免除贸易税、佛诞月可以保持吃肉习惯。使他们在佛教世界中，活出了不同的伊斯兰风景。

藏回主要来自3条源流：1. 印度喀什米尔、拉达克、尼泊尔商人的后裔，被称为「卡契」(Khache)；2. 中国穆斯林商人后裔，被称为「加卡契」和「汉回」，住在拉萨老城区的河坝林；3. 改信伊斯兰教的藏人。

他们的语言和生活习惯与藏人相同，商队穿行雪山时，旁人无法将他们与身着传统服饰的康巴人区分开来。有些人在西藏老家顶着白色小帽子，汉回戴着新疆式无檐帽，而卡契则偏爱喀什米尔白色绣花帽。藏回妇女不必遮面，也不避外男，伊斯兰与藏地文化揉合成一种弹性柔软的样貌。

许多藏回从事屠户或经商，分担了藏人不杀生的担子。他们的存在，丰富了西藏的文化，也让人看见，宽容为不同的人们，创造了共存空间。



东离西有多远，他叫我们的过犯离我们也有多远。(诗103:12)

神的赦罪不是暂时宽容，也不是选择性遗忘，而是亲手将我们的过犯从我们生命「移走」(rahaq)，不再让它阻隔我们与祂的关系。

我们必须每日操练信心去领受这个应许。当记忆反扑，控告再次逼近，我们要靠神的应许说：「祂已把我的罪远远挪开！」

若你还背负过去的错，无法抬头望神，请记得：那不是祂的声音。祂早已挪去你的罪，祂渴望你奔向祂的怀抱，重新活在无可控告的自由里。

不要停留于羞愧，活在「还像是有罪」的错觉里。神的赦免是真实的；神已挪开，就永不再提。

默想：我的生命是否有某些罪的记忆，虽然已向神认罪，仍然感到羞愧或定罪？今天就交给神，并相信祂早已挪开了。

天父，人们在祢所造的大地上，彼此靠近、交换资源、探索文化。商旅被祢赋予独特的使命，不只为买卖逐利，更创造了文化交流、生命相遇的机会。我们也看见宽容的空间，使人在差异中体会神创造的多元和独特，学习接纳与尊重。我们祝福藏回的后代，勇敢探索祢的国度，成为祢的文化使者，在地上活出天国公民的样貌。愿祢使用基督徒商人，成为连结不同文化的桥梁，以诚信经商，建立真诚的人际关系，并在市井交易中彰显祢的信实与公平。奉主耶稣基督的名求，阿们。

海外藏人邮报



Photo by Hans-Jurgen Magen on Unsplash

印度喜马拉雅山麓地带，总有低调藏着的藏人小村落。他们来到印度的方式各异：有人翻越喜马拉雅山脉，有人贿赂十几个检查站偷渡而来；有人能够入籍印度，更多人则是永远的无国籍客旅。

无国籍的流亡藏人

印度虽接纳了众多来自中国的流亡藏人，也允许达赖喇嘛建立流亡政府，但西藏流亡政府仅是类似NGO的组织，并非国家。流亡藏人在印度发展受限，不能入籍、购地、考公务员，并以无国籍身分存在于世界，只有一本「黄皮书」作为「护照」，处境尴尬。老一辈最大的梦想是回到西藏，而后代们对身分与未来的看法相当多元。

许多流亡藏人心中的隐忧是，随着达赖喇嘛终会离世、许多家庭搬离社区，他们的声音会不会逐渐微弱，流亡政府是否还能保护他们？



Photo by Nadia Sitova on Unsplash



Photo by A G on Unsplash

”

同学和老师都对我很好，但还是把我当作外国人。也许有一天回到西藏，比住在别人国家好？

罗追 / 21岁

流亡藏人学生 / 印度德里

”

我是那种超爱宝莱坞和印度流行歌的人啦，但我爸妈老惦着要回到西藏。我觉得哪个国家愿意接纳我为公民，我就待在哪。只要我没忘记自己是藏人就好。

桑姆 / 33岁

流亡藏人后代 / 拉达克

印度的藏人穆斯林

”

我们在喀什米尔生活，从来没有被排斥。喀什米尔人很了不起，对我们很好。

扎里夫 / 43岁
藏人穆斯林 / 喀什米尔

”

在西藏，我们被看作喀什米尔人；在喀什米尔，人把我们看作西藏人。

登巴 / 65岁
藏人穆斯林 / 喀什米尔

中华人民共和国成立之际，在印度斡旋下，藏人穆斯林获准迁至印度，因为部分藏人穆斯林祖上来自喀什米尔与拉达克。他们只要能证明祖上血统，便被视为重返祖国的印度人，而非无国籍藏人。尽管如此，藏人穆斯林在印度仍保有西藏的语言、穿着、饮食、文化，也与印度的佛教藏人社群维持友好关系。



天父，祢说，在地上的家只是短暂的，我们都是客旅；那些存着信心的人，寻求的是更美的家乡——在天上的。愿藏人寻找身分认同时，在主里找到真正的身分与归属。求祢祝福他们「起初虽然微小，终久必甚发达」，如同约瑟在埃及、但以理在巴比伦昌大，成为祢祝福众人的器皿。祢在藏人对家园的定义上，赐下宽容与理解，使长者的记忆不成为后辈的重担，使年轻人的渴望不被视为背叛。求祢感动列国，以仁慈和公平善待这些客旅，使他们的需要被看见、得着尊重。奉主耶稣基督的名求，阿们。



父亲怎样怜恤他的儿女，耶和
华也怎样怜恤敬畏他的人。
(诗103:3)

「怜恤」(raham)预设了施予者与受予者的某种联结，无论是亲属、民族、共同身分，它不单出于仁慈，而是因血脉牵绊的关系，产生的责任。

这种关系不必紧密，福音书那位呼喊：「大卫的子孙，可怜我吧！」的人，只因身为以色列民，与耶稣有微弱的血统关联，耶稣便回应了他。

愿我们的心和主一样柔软，又愿意怜恤人。那些与我们有关的人——家人、弟兄姊妹，甚至素未谋面的同胞——都是我们实践「raham」的对象。



灵芝寻宝人

嘉绒藏人 



女子身后的头帕各有千秋

他们穿着宽大的藏袍，女子头戴鲜艳头帕，说着一口流利汉语。嘉绒位在四川丹巴县，是汉藏文化的过渡地带。嘉绒聚落被温暖的大渡河谷环抱，孕育出富饶的农耕文化。嘉绒藏袍上的精湛刺绣，是姑娘们在谷中悠长的岁月里，用静默的一根针，积淀而出的非物质文化遗产。

年轻姑娘把自己最好的手艺和年华，绣进了头帕里。每年农收欢庆，村人拉手围着跳锅庄舞时，小伙子会把意中人的头帕抢去，两情相悦的人，便用一方头帕表白心迹。

夏季4~9月，嘉绒人会上山寻宝。大伙儿先晃上两小时的车，身背竹篓，深入海拔3千公尺采蘑菇。进山前，必先「煨桑」^注，向山神打照面，祈求平安与好收获。

林中的杉树枝杈低矮，成年人必须猫着腰前进。他们对脚边的小菇品种和价钱如数家珍，「最珍贵的是灵芝，它和青岗蘑菇伴生。挖到它，这一年就有好收入了！」虽然更多时候，他们怅然而回，可嘉绒人还是会再出发，在山里找寻希望。

注：燃烧松柏枝，献给神灵的烟祭。

天父，森林是祢所造的丰富宝库，嘉绒人年年冒着风险进山，细细寻找灵芝，他们所不知道的是，祢比山中珍宝还珍贵，正等着他们来寻。但愿有一天，嘉绒人被祢深深吸引，从灵芝寻宝人成为寻道者，欢喜找到天父赐给他们的宝贝——救主耶稣基督。过去，藏族、汉族同胞，在嘉绒地区展开深度的文化交流，打破了语言障碍，愿祢预备近文化基督徒，走进嘉绒人的世界，不只与他们生活、共舞、欢庆，更如同祢所雕琢的钻石，将天国文化美丽的光辉映入众人的眼中。奉主耶稣基督的名求，阿们。



东离西有多远，他叫我们的过犯离我们也有多远。(诗103:12)

诗人描绘了一幅极美的图像：神将我们的罪，如东离西那样遥远地挪开(rahaq)。然而，要完全信靠这个应许，或许有点不容易。我们依然记得那些曾犯下的错，有些记忆像旧伤口，即使结痂了，仍隐隐作痛。

我们知道神在基督里已经赦免我们，不再追究，但罪的阴影有时仍在心中挥之不去。但「罪被挪去」不只是神学概念，更是神预告的应许——赦罪的恩典将医治我们，使我们从罪的阴影中真正走出来。

所以，我们要学习用信心回应：马上认罪，然后继续活在神的同在中。邪恶本性(yetzer ha'ra)最巧妙的诡计，就是让我们误以为「自己仍有罪」，只因我们还记得那些错。但当控告临到，我们可以宣告神的话：「神已将我的罪，如东离西那样远地挪开了！」这是一场信心的操练。

西藏生态系列

云端之上的生命记号



可可西里、羌塘无人区，这些名字对我们而言，既陌生又神秘。这片海拔平均4,500公尺起跳的天空之境，含氧量仅为平地的40%，人类的每一次呼吸都是挑战。

善变的高原难以捉摸，一日之间会有四季变化，抬头还是风光明媚，转眼暴雪即至。然而，在人类举步维艰的极境，藏羚羊轻盈跳跃，野牦牛昂首阔步，雪豹悄然闪现，高原珍稀动物在此生养幼崽，繁衍生息。

羌塘荒野，深深吸引世界顶尖生物学家乔治·夏勒的目光，在他漫长的研究生涯中，唯有此地每年必访。他的研究和呼吁，促使中国政府在羌塘设立自然保护区，并阻挡了藏羚羊盗猎之风。

尽管这片土地远离人迹，也没能逃过全球暖化的脚步。珍贵的湿地干涸，草场每年退缩3~5%。根系浅弱的高原草甸干死，裸露的土壤被风掀起频繁猛烈的沙尘暴。

惊人的是，这片号称人类生理极限的「生命禁区」，依然有人存在。他们是谁，身后有什么故事？最后几天，我们的祷告将登越高山，寻找被风雪隐藏的生命记号。





他们搬出世界之巅

生态移民 

1976年，藏北草原人多了，草场冲突日益升温，牧民甚至动起手来。政府提出一个大胆提议：前进北方无人区。那片生命禁区，海拔将近5千公尺，令人畏步。唯有一个村落，毅然启程。

三十多户牧民赶着牛羊，走在地图空白的无垠之地，风吼得人心慌慌，只有星星充当指南。他们跋涉300公里，历时一个多月，终于找到安顿的地方；又历经三十多年，让开拓之地有了名字——双湖县，中国海拔最高的县。政府铺了公路，让他们与外界相连。

2018年，第二次迁徙到来。为了保护羌塘生态和居民健康，政府启动「生态搬迁计画」，将双湖与那曲、阿里、日喀则等高海拔地区的13万人，迁至雅鲁藏布江边的新造镇——森布日。

许多家庭选择暂时分开：长辈带孙子先搬过去，方便上学和就医；部分壮年人则留守高原，照顾没能一起搬走的牛羊。政府给予数年过渡期，让村子成立合作社，把牲口集中，由留守人员照料，居民共享分红。

「不放牧，还能做什么？」生态移民下山之后的适应和就业挑战，需要人们的守望。



父亲怎样怜恤他的儿女，耶和
华也怎样怜恤敬畏他的人。
(诗篇103:3)

耶和華神不是一位高高在上的审判者，也不是偶尔施恩的造物主；祂是父亲。

父亲不会根据你的表现，决定是否接纳你，而是因你属于祂，就自然将你放在心上。祂的怜恤，来自关系，就像父亲不会忘记自己的孩子，无论你多么软弱、挣扎或被世界否定，神仍认你为子，将你深藏在祂的心怀里。

也许你未曾从地上的父亲那里得着爱的肯定，但神要亲自弥补那份缺口，亲自对你说：「你是我所爱的孩子，我知道你，我在意你，我永不忘记你。」这是大卫所遇见的父，也是你可以安心投靠的父。

默想：我是否还活在「为了被接纳而努力」的信仰状态里？今天，我愿意放下哪一个「表现的重担」，单纯回到「我是祂的孩子」的关系中？

天父，从无边广大的草原，到学习在水泥墙内生活，各地生态移民的心里既喜既忧，藏着对故里与牛羊的思念，也有对新生活的不安。愿慈爱的祢，抚慰他们的心，帮助他们与小镇邻舍建立温暖帮扶的连结。祢赐给政策制定者、执行者智慧与温柔，体察移民的需要，以适合人民与土地的规画，辅导他们、给予安全感、活化城镇。愿基督徒成为陪伴和支持的力量，走进生态移民的生活，将这群坚韧的牧人领进祢的草场，得享丰盛的生命。奉主耶稣基督的名求，阿们。



在没有路的地方巡守

羌塘管护员

藏人的信仰里，湖泊是神灵的眼睛，山是神明的居所，动物是不随便打扰的邻居。对土地的敬畏，以及与万物共生的温柔，使西藏许多地方，成为动物安乐的家園。

其中的藏羚羊，拥有优雅细长的双角，若你看过乔治·夏勒的《西藏生灵》，会为这美丽的生物，过去的斑斑血迹与今日的幸存，感到哀伤与庆幸。它抵御高原暴雪的绒毛，直径只有人类细发的五分之一，是盗猎者眼中的软黄金。1990年代，30万只藏羚羊倒下，被偷渡时尚圈，成为奢华的沙图什披肩。

2015年，羌塘成立了七十多个管护站，三百多位管护员与有心牧民合作，守着5~7万只幸存的藏羚羊。管护员在无路、无信号的荒原，骑摩托车巡护草原。帐篷是家，睡袋是床，凿冰取水和风雪孤独是日常。盗猎者的子弹，甚至让索南达杰、罗布玉杰等人付出生命代价。

如今，远处的藏羚羊停下了脚步，用清澈的大眼望着管护员，他们欣慰地道：「我们这儿的动物，不怎么怕人了。」



Photo by Ming Keung Tam on Carva Pro



父亲怎样怜恤他的儿女，耶和华也怎样怜恤敬畏他的人。
(诗篇103:3)

大卫毫不犹豫宣告：耶和华是我们的父。父子有最自然、最亲密的关系。若神是我们的父，祂对我们的「怜恤」就不仅是仁慈或同情，更是深刻而必然的家庭亲情流露。

然而，许多人因现实中父亲缺失的形象，难以相信神是一位亲近、可靠的父亲，这正是大卫这句话最动人的地方。你是否记得，当撒母耳来找耶西的儿子们时，耶西竟连大卫都没叫来？大卫被他父亲视为不重要和遗忘了，这是怎样的父子关系？

可能大卫曾被父亲忽略，但他在耶和华那里，遇见了真正的父亲。今天，我们每一个人也是如此。怜恤，是天父的家自然流动的爱；这个家没有缺席的爱，也没有被忽略的名字。

天父，在没有路的地方，有人为祢巡守大地。羌塘管护员守望着动物，却不知道祢也在守望他们。求祢保守他们的安全，拯救他们的灵魂，使他们在霜雪中有喜乐。愿他们在万物的生生不息、受造的奇妙可畏中，寻找那位创造天地的主，与祢同工同行。恳求万物的主，眷顾这片脆弱的高原，遏止人心的贪婪与暴力的筹算，兴起好的政策与当地牧人成为保护网。我们祝福政府如同好牧人，按祢的心意管理和保护西藏的人民、土地、资源，使万物安然居住。奉主耶稣基督的名求，阿们。



危机四伏的亚洲水塔

守在冰川尽头的人



米堆冰川是世界海拔最低的高山冰川，位于川藏线318国道旁，与米堆村构成明信片般的如画风景

你可能不知道，西藏默默滋养着中国与南亚几十亿人的水源——长江、黄河、怒江、湄公河、印度河、雅鲁藏布江等大河，皆发源于西藏，因着约4.6万座的冰川融雪，而保有生机。然而，雪山遇到的严重危机，却鲜为人知。

1960~2020年，中国冰川面积减少五分之一。冰崩与洪水接连袭击青藏高原与西北沙漠，2016年，昆仑山南麓的阿里两次冰崩，掩埋了夏季牧场的牧民。河川失去了稳定的融冰补给，夏季频现旱情。冰封甲烷的大量释出，加剧气候暖化的恶性循环。

来自中外的科学家，努力穿越风雪肆虐、氧气稀薄的前线，架设仪器、采集冰芯、探勘河道。他们建立监测预警系统、用造雪机造雪，尝试为冰川「盖被子」——复盖隔热反光布，但这些努力敌不过快速升温的世界。因为，减缓冰川退缩的速度，无法只靠科学家；远方的融雪，与人类生活的方式息息相关。

天父，祢以智慧铺张穹苍，用慈爱创造万有，也安置冰川为大地预备活水资源。祢安放人在这美丽的园子，我们的始祖亚当与祢同工，护理园子；今天，也有一群人在高原冰雪中修补冰山的伤痕。求祢保守他们的安全，向他们显现祢荣耀的存在，使他们寻求从祢而来的力量与智慧，有能力完成手中的工。愿祢怜悯河流旁无数的生命，保守亚洲水塔，帮助当局完善冰川监测、灾害预警与救援体系，并感动人们调整生活习惯，回应生态需要，以实际行动关爱地球上的邻舍与万物。奉主耶稣基督的名求，阿们。



因为他知道我们的本体，思念我们不过是尘土。(诗103:14)

也许，整个宇宙里只有神会爱尘土。神用尘土塑造我们，并亲自吹入生命的气息，使我们成为祂形象的代表。

大卫提醒我们：神从未忘记我们是什么做的——我们不过是尘土。若没有神的气息，尘土仍是普通的尘土，没有特别价值。正因如此，耶和華没有因我们的脆弱而厌弃我们，反而因祂深知我们的本质，而怜悯、体恤我们。

神知道我们多么容易跌倒，多么不堪一击。神知道我们不过是尘土，但祂仍不放弃、不断施恩。这不是纵容我们，而是来自一位父亲的深刻理解与温柔守护。

神记得我们是尘土，所以祂选择以恩典对待我们，而不是定罪我们。



这一天，请按着圣灵的感动，
写下你对藏族的祷告。



因为他知道我们的**本体**，思念
我们不过是尘土。(诗103:14)

「本体」(yetsar)这词在希伯来语中意义深远。它不单指物质的构造，更蕴含3层意义：

1. 「塑造」，如创世记神以尘土造人。
2. 「意念」，代表思想、想像、计画。
3. 「困迫」，表达内在的焦虑、压力与挣扎。

这词也常用于圣经人物的心灵状态：大卫面对民心离散时「心里焦急」；暗嫩无法满足私欲时「心里难过」；约伯在痛苦中陷入「混乱与崩溃」。这些挣扎中的人性，都是「本体」的真实写照。

我们的形体出自尘土，内里满是矛盾与挣扎，恶念与善念彼此争战，软弱、恐惧、失望如影随形。我们总以为生活应该稳定、平顺、不痛苦，圣经却诚实告诉我们：挣扎，是人存在的一部分。

正因如此，「神知道」才如此动人。我们的软弱，神不陌生；我们的无助，神不厌烦。因为神知道我们「不过是尘土」，祂以无限的耐心和慈爱「思念」我们。「思念」这个字不只是想起，更是持续地顾念和垂怜。



征信录

教会奉献	RM	个人奉献	RM
马新基督教信义会无拉港合一堂	1,000.00	琳（海外PDF）	120.00
峨仑信义会	200.00	路德（海外PDF）	240.00
基督教无拉港长老会	500.00	主知名	500.00
长老会永平堂	1,000.00	主知名	500.00
马来西亚基督教巴色会中文会古纳堂	500.00	主知名	100.00
基督教长老会沐恩堂	500.00	凌秀清（PDF）	300.00
卫理公会巴生牧区	5,000.00	Kong（PDF）	150.00
卫理公会武敦牧区	500.00	黄玲惠	150.00
磐石浸信教会	500.00	李树平	300.00
士古来基督教卫理公会	3,000.00	骆秀萍	200.00
砂拉越华人年议会诗巫北教区锡安堂	2,000.00	陈恬恬	300.00
加埔基督教卫理公会	500.00	主知名（PDF）	50.00
新山异象基督教会	2,000.00	主知名	200.00
汶莱归正教会	994.00	主知名	500.00
国际良善使命团	100.00	主知名	400.00
基督徒联络中心	1,000.00	主知名（海外PDF）	116.00
婆罗洲基督教会林梦福音堂	200.00	静（海外PDF）	116.00
卫理公会沐恩堂	800.00	和平使者（海外PDF）	116.00
		水滴（海外PDF）	232.00
个人奉献	RM	主知名	1,200.00
Alan Foo	400.00	主知名	500.00
符慧珍	100.00	主知名	30.00
主知名	100.00	主知名	200.00
主知名	100.00	主知名	500.00
和平的使者126（海外PDF）	357.00	主知名	100.00
高弟兄（海外PDF）	237.00	陈梅玉	150.00
58983（海外PDF）	1,069.00	主知名（PDF）	50.00
多多（海外PDF）	2,269.00	主知名（海外PDF）	117.00
豆豆鱼（海外PDF）	882.00	秀英（海外PDF）	117.00
主知名（海外PDF）	120.00	苏黎世（海外PDF）	18.00
凌心飞语七（海外PDF）	709.00	林睇典（Z守望者）	50.00
东怡（海外PDF）	2,989.00	主知名	100.00
my goal feng（海外PDF）	764.00	新加坡读者	562.50
可乐啍（海外PDF）	176.00		

收支表

收入	RM	支出	RM
教会奉献	20,294.00	邮费 & 运输	1,948.20
个人奉献	18,556.50	邮费、运输 & 行政费（新加坡）	144.00
上季不敷	-12,378.45	出版： I. 宣教日引	12,476.00
		II. Z守望者	-
		行政费	21,059.25
		租金、水费 & 通讯费	5,820.90
		培训	150.00
	26,472.05		41,598.35
		不敷	15,126.30